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Sala je popunjena. Zadovoljno prelazi pogledom preko glava koje is¢ekuju da se pojavi
na sceni. Pretace u novac brojno stanje publike i ose¢a zadovoljstvo. Udobno smesteni u crne i
bordo koferencijske stolice hotela ,,Hil* pred njom sede verujuci, oni kojima se ¢inilo da ve¢ zZive
njen stil zivota. Dosli su da od nje pokupe jos neku caku, da im sapne kako da se njihov idealan,
ispunjen zivot vine u neslucene visine, iznad svakog poznatog blagostanja. Tu su i oni koji su
dosli iz dosade ili radoznalosti, nesto su negde naculi pa da vide ima li tu ne¢ega za njih. Veéinu
Cine nesre¢nici, nesnadeni, traumirani, veciti maleri koji su dosli s nhadom da ¢e jednom za
svagda dobiti formulu kojom ¢e se izvuéi iz problema, kartu za izlaz. Umesto toga, ona ¢e im
ponuditi polugodisnji program ¢iju cenu nece moci da plate. Kuci ¢e se vratiti novcanika tanjeg
za cenu karte vecerasnjeg susreta na kome su uspeli tek da zavire u ono sto ih interesuje. Citavu
no¢ prebira¢e gde bi mogli da nadu novac: kumu su ve¢ duzni, banka se davno ogradila od njih,
komsinica bi dala al ima malu penziju, sramota je da od nje traze... Sutradan ¢e biti sigurni da su
bacili pedeset evra i nastaviti da zive svoje obesmisljene Zivote.

,Dobro vece, dragi ljudi®, izgovara u mikrofon i staje na poziciju oznacenu Svetlom
reflektora. Publika nestaje. Cuje samo aplauz koji se umiruje kada njene ruke zalepetaju poput
krila. Nakon toga sledi naklon, ruka na srcu i lice na kome se ¢ita ganutost.

Pratioci njenog Jutjub kanala kona¢no je vide uzivo. ,Niza je nego sam mislila®,
spontano pomislja gospoda iz prvog reda kojoj zeleni sal isti¢e smaragdne oci. ,,Malo je
ruznjikava uzivo®, misli biznismen ¢ije koleno nervozno poskakuje dok ¢eka da prica potece.

Ona stoji u zelenoj haljini (boja novca), o vratu joj je masivna ogrlica boje zlata (luksuz),
kosa joj je podignuta snalom na kojoj se presijavaju Svarovski kristali (ponovo luksuz).

Pri¢a o0 energiji, pozitivnim mislima, o novcu koji je dobar i kako nam izmice jer smo na
pocetku zivota uvereni da je prljav. Pominje sadasnji trenutak i kako nema proslosti, ni
buducnosti. Na to, poput lekara koji govori s tesko bolesnim pacijentom, preporucuje obavezne
meditacije, budenje u pet i vodenje dnevnika. Zadrzava se na kratkim objasnjenjima forme
dnevnika a zatim ushi¢eno dodaje:

,,Pokazatu vam mo¢ misli pre nego odemo na pauzu“, sklapa ruke pred sobom.

,Zatvorite oci i zamislite kuhinju. Na radnom stolu su daska za secenje i noz. Da li vidite dasku i



noz?*, ne moze da vidi spontano klimanje glava ali zna da nije izostalo, pa nastavlja ,,S vase leve
strane je frizider. Pun je vo¢a. Nama je potreban limun. Spustite ga na dasku i isecite.*

Pravi kratku stanku.

,Neka sada podignu ruke svi koji su osetili pojacano lucenje pljuvacke dok su sekli
imaginarni limun.“ Reflektor je na trenutak ostavlja u mraku i osvetljava tepih od podignutih
ruku koji se prostire pred njom. ,,Vidite koliko je misao mo¢na.*

Svetla su pojacana i nekoliko konobara uguralo je u salu kafu i ¢aj. Nakon $to je
razdeljeno posluzenje, sala se dopola prazni. Narandzasta svetla cigareta nac¢ickana su na terasi,
jedinom mestu gde je trovanje duvanom dozvoljeno. Njihov raspored u mraku li¢i na obris grada
noc¢u u daljini.

Okleva malo pre nego napusti salu. Ostaje dok se ne zabeli dno Soljice od arkopala iz
koje iskapljuje lose skuvanu kafu. Grupa radoznalih Zena okruzuje je na trenutak. Obecava im
kratko da ¢e nakon pauze biti odli¢no i da ¢e govoriti o odgovornosti. ,,Odgovornost je, znate,
klju¢ svega“, govori i nestaje put kancelarije koja joj ove veceri sluzi kao garderoba.

—

Videla je oca kako tetura makadamom. Tregeri radnih pantalona motali su mu se oko
nogu. Kacket flekav od znoja i prasine prekrivao mu je levo oko. Ruke su mlatarale prazne, iako
su se ona i brat nadali da ¢e u kesi biti hleb, litar mleka, tuce jaja i mozda Euroblok ¢okoladica
od pedeset grama koju ¢e podeliti i grickati pazljivo da duze potraje.

,,Brzo u krevet“, naredila je bratu. Znala je da se otac praznih ruku ne sacekuje budan.
Ponadala se da nije opazio svetlo koje je naglo ugasila i brzo se nasla ispod pokriva¢a. Otac je
neko vreme tumarao u tami. IzaSao je pred vrata i ¢ula je kao iz njega dugo otice jeftino pivo.

,,Gladan sam®, proSaputao je brat. Stavila je prst preko usta i precutala glad koja joj je
stezala zeludac.

Ujutru je krenula ka banci. Dugo je gledala crvenokosu zenu o ¢ijem vratu je visila
ogrlica od rozenkvarca dok joj se na ruci presijavalo neukusno nacic¢kano prstenje. Pogledala je
na sat: zakasnila je na prvi ¢as. Na putu ka skoli slozila je pri¢u o temperaturi koju je brat dobio

preko no¢i i stegla pesnice u nadi da nec¢e dobiti neopravdani.

*k*k



Osvezena, ponovo je pod reflektorom. Ponovo aplauz i naklon kojim pokazuje zahvalnost
i ganutost.

,,Odgovornost, izgovara znac¢ajno, prelazi pogledom po mraku u kome je publika i onda
govori 0 izborima, o krivici, o uspehu i neuspehu kao 0 necemu S§to zavisi isklju¢ivo od
pojednica. Ve¢ je navikla na negodovanje koje se javi kada se na¢ne pri¢a 0 odgovornosti.

,,Nemate nista od toga da budete nezni prema sebi*, govori napola prekorno, a onda prica
prelazi u ispovest. Ispovedni ton umiruje publiku, o¢i se §ire, svi su jedno veliko uho nastelovano
na frekvenciju njenih reci.

——

Lipe preko puta banke prave hlad i mirisu kao sveze skuvan ¢aj. Sluzbenici izlaze lagano.
Ruke su im zauzete dzemperima i sakoima koje nose jer su jutra jo§ sveza, iako toplina dana
ukazuje da je leto na pragu. Kao na vesalici, na njoj visi cvetna haljina, o pasu joj je posiveli
dzemper. Crvenokosa Zena izlazi poslednja. Sako joj je nehajno prebacen preko ramena, ruke
zauzete kesama. Pogled joj pada na lipe. O¢i joj se na trenutak rasire. Ubrzanim korakom nestaje
iza vrata belog automobila parkiranog uz plo¢nik. Ona stoji jos neko vreme, pa teSkim korakom
krece kuci.

Na sto spusta polutku hleba, pastetu i ¢asu jogurta. Jo§ uvek oseca strah. Dok je otac
spavao, pretresla je dzepove njegovih pantalona. Sve sto je nasla bila je pra§njava novéanica
dovoljna da pokrije ono sto je donela. Nadala se da otac nije primetio.

Cuje kako jeci u snu. Otac izgleda bolestan. O tome oboje éute.

**k*k

Po ustaljenoj semi, konobari salom pronose kutije s papirnim maramicama. Nekoliko
jecaja i ucestalo Smrcanje narusavaju muklu tiSinu. Prepoznavanje, poistovecivanje, rede
saosecanje, razlog su placa. | sama pruza ruku ka konobaru koji nosi maramice. Pazljivo, da ne
osteti Sminku, simulira brisanje suza u uglovima ociju. Okupirani sobom, prisutni ne primecuju
obmanu.

Prica se nastavlja.

,,| zato vam ja nudim reSenje. Zelim da vam predam sve $to je meni jednom dato kao

najveci dar.” Konobari jos jednom prele¢u salom. Ovog puta dele male luksuzne fascikle s



reklamnim materijalom i pristupnicom za program koji je, po uzoru na mnoge sli¢ne, nazvala
,Zivot je sada“.

Sef sale izvozi kolica na kojima je $esir od Klirita. Iz njega izvla¢i dva broja. To su
sreénici koji program dobijaju besplatno. Potom izvlaci troje koji dobijaju popust od pedeset
procenata. | njima se sre¢a osmehuje.

,,SVi Koji ve€eras popunjenu pristupnicu ostave u kutiji na izlazu ostvarili su benefit da
program plate u ¢etiri polumesec¢ne rate, govori uz osmeh.

Pozeli im sre¢u i kaze da joj je srce prepuno jer zna da ¢e svi prepoznati znacaj
ponudenog i upisati program.

U praksi je znala da to zaista ucini jedan do pet procenata prisutnih ali nije marila, uskoro
je ¢eka nekoliko termina u Novom Sadu, Subotici, Kikindi, Vrscu i jo§ nekoliko gradova, nije

mogla da se seti, ali je uredno zapisala u rokovnik boje zlata.

**k*

Okupana mirisom mosusa, uz bat potpetica, crvenokosa zena se priblizavala banci.

,Mama*, cula je poznat glas nekoliko koraka iza sebe. Ubrzala je. Nije se osvrnula do
trenutka kada su se za njom zatvorila vrata male garderobe smestene tik iza Saltera.

U crnom duksu koji su joj namakle komsinice stajala je neko vreme ispod lipa s kojih se
lis¢e polako osipalo ka tlu. Duboko u nozdrvama osecala je miris smrti. Nakupila ga je onog
dana kada je identifikovala o¢evo podnadulo telo. Kada se nije vratio ku¢i, nije brinula. Ve¢ je to
radio. Nestao bi na dan-dva pa bi se obi¢no pijan dogegao kuci. Nije ga bilo tri dana. Kad je
policija dosla, znala je.

Sacekala je kraj radnog vremena. Majka je izaSla oprezno, kao dete koje igra zmurke.
Nije joj se obratila.

Dok su maj¢ine lokne, motane s veceri na vrele papilotne kako bi sutradan bile savrsene,
poskakivale u ritmu njenog ubrzanog hoda, obecala je sebi da nikada nece zavisiti od volje

drugog, makar morala da proda tone magle onima koji zele da je kupe.



