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Sala je popunjena. Zadovoljno prelazi pogledom preko glava koje iščekuju da se pojavi 

na sceni. Pretače u novac brojno stanje publike i oseća zadovoljstvo. Udobno smešteni u crne i 

bordo koferencijske stolice hotela „Hil“ pred njom sede verujući, oni kojima se činilo da već žive 

njen stil života. Došli su da od nje pokupe još neku caku, da im šapne kako da se njihov idealan, 

ispunjen život vine u neslućene visine, iznad svakog poznatog blagostanja. Tu su i oni koji su 

došli iz dosade ili radoznalosti, nešto su negde načuli pa da vide ima li tu nečega za njih. Većinu 

čine nesrećnici, nesnađeni, traumirani, večiti maleri koji su došli s nadom da će jednom za 

svagda dobiti formulu kojom će se izvući iz problema, kartu za izlaz. Umesto toga, ona će im 

ponuditi polugodišnji program čiju cenu neće moći da plate. Kući će se vratiti novčanika tanjeg 

za cenu karte večerašnjeg susreta na kome su uspeli tek da zavire u ono što ih interesuje. Čitavu 

noć prebiraće gde bi mogli da nađu novac: kumu su već dužni, banka se davno ogradila od njih, 

komšinica bi dala al ima malu penziju, sramota je da od nje traže... Sutradan će biti sigurni da su 

bacili pedeset evra i nastaviti da žive svoje obesmišljene živote.  

 „Dobro veče, dragi ljudi“, izgovara u mikrofon i staje na poziciju označenu svetlom 

reflektora. Publika nestaje. Čuje samo aplauz koji se umiruje kada njene ruke zalepetaju poput 

krila. Nakon toga sledi naklon, ruka na srcu i lice na kome se čita ganutost.  

 Pratioci njenog Jutjub kanala konačno je vide uživo.  „Niža je nego sam mislila“, 

spontano pomišlja gospođa iz prvog reda kojoj zeleni šal ističe smaragdne oči. „Malo je 

ružnjikava uživo“, misli biznismen čije koleno nervozno poskakuje dok  čeka da priča poteče.  

 Ona stoji u zelenoj haljini (boja novca), o vratu joj je masivna ogrlica boje zlata (luksuz), 

kosa joj je podignuta šnalom na kojoj se presijavaju Svarovski kristali (ponovo luksuz).  

 Priča o energiji, pozitivnim mislima, o novcu koji je dobar i kako nam izmiče jer smo na 

početku života uvereni da je prljav. Pominje sadašnji trenutak i kako nema prošlosti, ni 

budućnosti. Na to, poput lekara koji govori s teško bolesnim pacijentom, preporučuje obavezne 

meditacije, buđenje u pet i vođenje dnevnika. Zadržava se na kratkim objašnjenjima forme 

dnevnika a zatim ushićeno dodaje: 

 „Pokazaću vam moć misli pre nego odemo na pauzu“, sklapa ruke pred sobom. 

„Zatvorite oči i zamislite kuhinju. Na radnom stolu su daska za sečenje i nož. Da li vidite dasku i 



nož?“, ne može da vidi spontano klimanje glava ali zna da nije izostalo, pa nastavlja „S vaše leve 

strane je frižider. Pun je voća. Nama je potreban limun. Spustite ga na dasku i isecite.“ 

 Pravi kratku stanku.  

 „Neka sada podignu ruke svi koji su osetili pojačano lučenje pljuvačke dok su sekli 

imaginarni limun.“ Reflektor je na trenutak ostavlja u mraku i osvetljava tepih od podignutih 

ruku koji se prostire pred njom. „Vidite koliko je misao moćna.“  

 Svetla su pojačana i nekoliko konobara uguralo je u salu kafu i čaj. Nakon što je 

razdeljeno posluženje, sala se dopola prazni. Narandžasta svetla cigareta načičkana su na terasi, 

jedinom mestu gde je trovanje duvanom dozvoljeno. Njihov raspored u mraku liči na obris grada 

noću u daljini.  

 Okleva malo pre nego napusti salu. Ostaje dok se ne zabeli dno šoljice od arkopala iz 

koje iskapljuje loše skuvanu kafu. Grupa radoznalih žena okružuje je na trenutak. Obećava im 

kratko da će nakon pauze biti odlično i da će govoriti o odgovornosti. „Odgovornost je, znate, 

ključ svega“, govori i nestaje put kancelarije koja joj ove večeri služi kao garderoba. 

 *** 

 Videla je oca kako tetura makadamom. Tregeri radnih pantalona motali su mu se oko 

nogu. Kačket flekav od znoja i prašine prekrivao mu je levo oko. Ruke su mlatarale prazne, iako 

su se ona i brat nadali da će u kesi biti hleb, litar mleka, tuce jaja i možda Euroblok čokoladica 

od pedeset grama koju će podeliti i grickati pažljivo da duže potraje.  

 „Brzo u krevet“, naredila je bratu. Znala je da se otac praznih ruku ne sačekuje budan. 

Ponadala se da nije opazio svetlo koje je naglo ugasila i brzo se našla ispod pokrivača. Otac je 

neko vreme tumarao u tami. Izašao je pred vrata i čula je kao iz njega dugo otiče jeftino pivo.  

 „Gladan sam“, prošaputao je brat. Stavila je prst preko usta i prećutala glad koja joj je 

stezala želudac. 

 Ujutru je krenula ka banci. Dugo je gledala crvenokosu ženu o čijem vratu je visila 

ogrlica od rozenkvarca dok joj se na ruci presijavalo neukusno načičkano prstenje.  Pogledala je 

na sat: zakasnila je na prvi čas. Na putu ka školi složila je priču o temperaturi koju je brat dobio 

preko noći i stegla pesnice u nadi da neće dobiti neopravdani.  

 

*** 



 Osvežena, ponovo je pod reflektorom. Ponovo aplauz i naklon kojim pokazuje zahvalnost 

i ganutost.  

 „Odgovornost“, izgovara značajno, prelazi pogledom po mraku u kome je publika i onda 

govori o izborima, o krivici, o uspehu i neuspehu kao o nečemu što zavisi isključivo od 

pojednica. Već je navikla na negodovanje koje se javi kada se načne priča o odgovornosti.  

 „Nemate ništa od toga da budete nežni prema sebi“, govori napola prekorno, a onda priča 

prelazi u ispovest. Ispovedni ton umiruje publiku, oči se šire, svi su jedno veliko uho naštelovano 

na frekvenciju njenih reči.  

*** 

 Lipe preko puta banke prave hlad i mirišu kao sveže skuvan čaj. Službenici izlaze lagano. 

Ruke su im zauzete džemperima i sakoima koje nose jer su jutra još sveža, iako toplina dana 

ukazuje da je leto na pragu. Kao na vešalici, na njoj visi cvetna haljina, o pasu joj je posiveli 

džemper. Crvenokosa žena izlazi poslednja. Sako joj je nehajno prebačen preko ramena, ruke 

zauzete kesama. Pogled joj pada na lipe. Oči joj se na trenutak rašire. Ubrzanim korakom nestaje 

iza vrata belog automobila parkiranog uz pločnik. Ona stoji još neko vreme, pa teškim korakom 

kreće kući.  

 Na sto spušta polutku hleba, paštetu i čašu jogurta. Još uvek oseća strah. Dok je otac 

spavao, pretresla je džepove njegovih pantalona. Sve što je našla bila je prašnjava novčanica 

dovoljna da pokrije ono što je donela. Nadala se da otac nije primetio.  

 Čuje kako ječi u snu. Otac izgleda bolestan. O tome oboje ćute.  

 

*** 

 Po ustaljenoj šemi, konobari salom pronose kutije s papirnim maramicama.  Nekoliko 

jecaja i učestalo šmrcanje narušavaju muklu tišinu. Prepoznavanje, poistovećivanje, ređe 

saosećanje, razlog su plača. I sama pruža ruku ka konobaru koji nosi maramice. Pažljivo, da ne 

ošteti šminku, simulira brisanje suza u uglovima očiju. Okupirani sobom, prisutni ne primećuju 

obmanu.  

 Priča se nastavlja. 

 „I zato vam ja nudim rešenje. Želim da vam predam sve što je meni jednom dato kao 

najveći dar.“ Konobari još jednom preleću salom. Ovog puta dele male luksuzne fascikle s 



reklamnim materijalom i pristupnicom za program koji je, po uzoru na mnoge slične, nazvala 

„Život je sada“.   

Šef sale izvozi kolica na kojima je šešir od klirita. Iz njega izvlači dva broja. To su 

srećnici koji program dobijaju besplatno. Potom izvlači troje koji dobijaju popust od pedeset 

procenata. I njima se sreća osmehuje.  

 „Svi koji večeras popunjenu pristupnicu ostave u kutiji na izlazu ostvarili su benefit da 

program plate u četiri polumesečne rate“, govori uz osmeh. 

 Poželi im sreću i kaže da joj je srce prepuno jer zna da će svi prepoznati značaj 

ponuđenog i upisati program.  

 U praksi je znala da to zaista učini jedan do pet procenata prisutnih ali nije marila, uskoro 

je čeka nekoliko termina u Novom Sadu, Subotici, Kikindi, Vršcu i još nekoliko gradova, nije  

mogla da se seti, ali je uredno zapisala u rokovnik boje zlata.  

 

*** 

 Okupana mirisom mošusa, uz bat potpetica, crvenokosa žena se približavala banci.  

 „Mama“, čula je poznat glas nekoliko koraka iza sebe. Ubrzala je. Nije se osvrnula do 

trenutka kada su se za njom zatvorila vrata male garderobe smeštene tik iza šaltera.  

 U crnom duksu koji su joj namakle komšinice stajala je neko vreme ispod lipa s kojih se 

lišće polako osipalo ka tlu. Duboko u nozdrvama osećala je miris smrti. Nakupila ga je onog 

dana kada je identifikovala očevo podnadulo telo. Kada se nije vratio kući, nije brinula. Već je to 

radio. Nestao bi na dan-dva pa bi se obično pijan dogegao kući. Nije ga bilo tri dana. Kad je 

policija došla, znala je.  

Sačekala je kraj radnog vremena. Majka je izašla oprezno, kao dete koje igra žmurke. 

Nije joj se obratila.  

 Dok su majčine lokne,  motane s večeri na vrele papilotne kako bi sutradan bile savršene, 

poskakivale u ritmu njenog ubrzanog hoda, obećala je sebi da nikada neće zavisiti od volje 

drugog, makar morala da proda tone magle onima koji žele da je kupe.  

 

  


