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TRECA

Pri¢a. O nozu pric¢a Milena. Kako je bio gladak poput ogledala, siv poput srebra. Grlo kako
joj je kucalo, na dlanovima ostajali crveni polumjeseci. Znoj kako je kapao iz nje kao sok iz
narance.

O psovkama pri¢a kojima su je zasula ta dva, recimo, ¢ovjeka. O prijetnjama.
Njihova granica.

Njegovo prezime.

Njezina smrt.

Tri su to sintagme kljuéne u toj ratnoj prici.

On je gleda i kao da joj ne vjeruje. Zar su to stvarno htjeli da je ubiju? Naslonjen je na lakat,
na dezmekasti bijeli jastuk. Poslije se prevali na leda. Njezino je stopalo sraslo s njegovim
bedrom. Koza joj je na trbuhu svilena. I dan-danas joj je mucno od te svilene glatkosti. Nad
njima je plafon, luster nalik na dzinovsku bizuterijsku nausnicu.

Jesu, htjeli su je ubiti.

*

Bilo je dobro voditi s njim ljubav. Plasila se da nece biti, da su se njihove koZe zaboravile,
mnogo je vremena proslo, ali bilo je.

Kao voznja biciklom.

Kao ¢obanac.

*

Jucer su se sastali.

Put je bio kratak. U autobusu je Citala knjigu. Bizaran i zabavan roman o zeni koja progoni
svoga susjeda. Nasmijala se glasno dva puta. Kondukter ju je ¢udno pogledao. Upravo je
objasnjavao vozacu kako je nastala narodna pjesma Sto je ba$ tad svirala na radiju. U
planinskom objektu, za olujnoga nevremena. Milena je podigla pogled s knjige i osluhnula.
Pomislila je da je pjesma lijepa. On zbog nje pije. Autobus je bio bijel, sjediSta visoka 1
udobna, a onda su stigli. Gradi¢ u koji su dosli Zivi u oblaku sumpora. Banjsko je ljeciliste
puno ljudi i nadanja. Tu bolesni dolaze da ozdrave, razdvojeni da se spoje.



On je dosao prije nje, putovao je dvanaest sati. Kosa otopljena na celu, koSulja pod prsima
izbocena. Utisnuo je usne u njezine. Propela se na prste da se vidi u malim zrcalima u
njegovim o¢ima.

Eno je, sitna je i crnokosa.

*

On kaze da je seks bio sjajan. Sad bi se mogao pojesti kakav sendvic. Ona otkida stopalo
sraslo s njegovim bedrom. Svlaci hladnu bijelu plahtu koja ih povezuje. Odlazi u kupatilo,
suncano je zuto. Skriva se iza mutnog stakla, iglice vode bodu joj tjeme, frotirom ubija
vlaznost. IgnoriSe tijelo u ogledalu pred sobom, tijelo koje je malocas bilo Sest godina mlade
a sad je opet ono staro. Ceslja kosu. Veze kosu.

Oblaci smedu haljinu, bijele patike.

Setaju sumpornim gradi¢em, sjednu na klupu ofarbanu zelenom bojom. Sendvi¢i su meki i
topli, mikrotalasno zagrijani. I sunce je vjeStacko u sredovje€nom septembru. Koljena su im
priljubljena. On pali cigaretu. Ona se usudi. A nije lako usuditi se. Pisma o tome. Telefon o
tome. Drugo je to. Sad su stvarnost, koza i krv.

,,Onda, jesi li razmislio?

Pita i ¢eka.

Supruga svoga ceka.

Mayjci da kaze, sestri da kaze, Sefu u arhitektonskom uredu da kaze.

Ceka njoj da kaze: da ne ide, rat jeste, nije vazno $to je rat, §to je zovu njihovom. Ona nije
njihova, ona je njegova. On Ce je Stititi.

Predugo ¢eka Milena.

Sest godina &eka.

O ¢emu, pita on napokon, o ¢emu je trebao razmisliti.

,O trecoj si trebao razmisliti®.

O, jeste, pa on o tome ¢esto misli. Da bi to bilo divno. Da je to sjajan prijedlog. Da ima toliko
lijepih zemalja, normalnih zemalja, gdje ne postoje nasi 1 njihovi, gdje su svi sretni 1 jednaki.
Prije odlaska, ipak, treba pazljivo spakovati kofere. Ne moze se samo oti¢i, samo pobjeci.

,,Zasto ne moze?*

On se smijesi. Lako je njoj. Ona korijenje nema, krilima samo mlati, i jezikom. Previse je tih
debelih rasklimanih knjiga procitala, pa se zanijela, nije to dobro za nju.

,,Kako to misli§?*



Ama, to je Sala, on se voli saliti. Valjda ga, pobogu, poznaje.
Poznajem li te?

Smiju se. Sladoled od ljes$nika posut je ribanom ¢okoladom. Ukusan je, topi se pod jezikom,
nestaje i nema ga kao da ga nije ni bilo.

Prolaze kraj luna parka, punog laznih raznobojnih svjetala. Ruzicastih vrte¢ih ponija. Djeca
jedu ljepljivu Sec¢ernu vunu. Djeca klizu niz golemi gumeni dvorac. Djeca vriSte. Ringispil
sli¢i plesacici $to se vrti raSirenih ruku. On §iri ruke. Ona mu naslanja glavu na prsa. Vracaju
se, korak po korak, u hotel. Zove se Siesta. Vode ljubav i veceraju Spagete sa sosom od
paradajza i vode ljubav.

*

Poslije budu u njezinom snu, u studentskom domu daleko tamo na sarajevskim Bjelavama. |
njezin je krevet vreo i tijesan i njezine su cimerice otisle ku¢ama za praznike. Ona nije jer ne
zeli. Kuéi za praznike dode otac, njezin humani otac koji lije¢i druge ljude u drugom gradu, i
koji baci odjecu u korpu za ves. Majka isprazni korpu. Opere odjecu s ruzic¢astim tragovima.
Otac kaZe da je to krv. Majka kaze da krv nije ruZicasta. Otac kaze da je majka smijeSna. Da
treba majka nabaviti nekog dresiranog psié¢a s ogrlicom. Civavu neku av-av $to kaze. Onda
majka Suti 1 otac Suti, Sutljivi to budu praznici. I tako, 1 zato, ona ne ode kuci za praznike.

*

,Jesi li dobro spavao i lijepo sanjao?“, pita Milena. On kaze da jeste, spavao je odli¢no,
sanjao nije, on rijetko sanja. To je njezin posao, kaze i grize joj obraz. Idu na dorucak, njihov
tre¢i 1 posljednji. U ovom gradi¢u posljednji. Doruckuju hljeb s maslacem i narancastom
marmeladom od marelica. Piju kafu.

Poslije ga ona prati na autobus. Sarajevo je daleko, Senta je blizu. Njoj ée trebati jedva dva
sata da stigne do kuce.

*

U kuéi ¢e je docekati ridodlaki macak Rocester i ona ¢e mu pricati kako su se sastali. Ona i
njezin suprug, poslije Sest godina, prvi put nakon rata. I kako ¢e i¢i u tre¢u zemlju. Ni prva ni
druga ih ne zanimaju. Ako su se zemlje razvele, njih dvoje nisu.

,»Nije li to divno, Rocestere?

Rocester ¢e re¢i mjau i popiti svoje mlijeko. Vlaznom ¢ée njuskicom dotaknuti njezino
koljeno, kao da zahvaljuje za obrok i pri€u za laku no¢. Onda ¢e se sklupcati na ¢ilimak $to
ga je Milenina majka istkala za zivota i zaspati. Bakrena loptica na cvjetnoj livadi. Ona,
Milena, joS ¢e neko vrijeme, u Zutoj spavacici od organskog pamuka, biti budna. Gledat ¢e
kroz prozor, u tu ravnu plocu pred sobom, sve crnju, u taj zavicaj.

Oprastati se. Dok 1 sama ne zaspi.



