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POSLJEDNJA TRUNKA NADE

Sje¢am se, najprije se Culo kao tiho zujanje ili mozda pucketanje. Transformator mog ¢eskog
gramofona Cesto bi znao tako zujati s vazda prasnjavog staklenog stolica ako bi nakon
upotrebe ostao prikljuc¢en na mrezu pa se ne bih previse zabrinjavao. Zujanje bi doista bilo
tiho, toliko da bi ga se rijetko i moglo detektirati. Onda sam jednom, leZe¢i premoren na
kariranom trosjedu, nakon odradene devetosatne smjene u pogonu za promet ribom i ribljim
preradevinama, odlucio i tom minornom zujanju stati kona¢no na kraj. No, posegnuvsi rukom
kako bih iskljucio transformator iz strujnog kruga, zatekao sam ga ve¢ izvucenog i bo¢no
okrenutog na parketu iza velike ukrasne demizane uz produzni kabel. Umornih sam ociju
oborio glavu natrag na jastuk i ¢vrsto zaspao sve do jutra uz, tko ¢e ga sada znati Cije, prisutno
tiho zujanje.

Prolazili su dani. Bilo je ljeto, posla previse, a vremena nedovoljno da bih stizao
pustati ikakvu glazbu osim one ve¢ servirane Slagere na lokalnom rovinjskom radiju. Rijetko
bih bio doma; ru¢nik preko ramena pa nakon posla pravac na more. Komad kruha, domaci
paradajz i konzerva skuse, koju smo mi radnici dobivali po povlastenoj cijeni, bio mi je
gotovo svakodnevni obrok. Sto zbog ekonomiénosti, §to zbog lijenosti da ista skuham u veé
dovoljno sparnoj podstanarskoj garsonijeri bez ugradenog rashladnog uredaja. Onda se jedne
veceri, dok sam zavaljen u fotelji ¢itao knjigu Tristessa simpati¢no uvrnutog Jacka Kerouaca,
zujanje vratilo ili tek mozda pogorsalo. Moguce je i to, nisam vise pronalazio suptilan nacin
podsvjesno ga ignorirati. Da bih na samome pocetku u potpunosti eliminirao
prvoosumnjicenog, iako odavno isklju¢enog iz struje, iznio sam gramofon zajedno s
prijamnikom i zvuénicima iz dnevne sobe uguravsi ga u ostavu izmedu velike neotvorene
vrece integralnog brasna i kartonske kutije s praznim bocama mlijeka. Zatvarajuci prozor kroz
koji ¢ak i nije dopirala narocita buka, ustvrdio sam borbeno — konac¢no ostajemo sami kao
pred dvoboj, tiho zujanje i ja.

Stari elektri¢ni vodovi unutar zidova nisu pucketali elektricitetom. Provjerio sam ih
dvaput, ukljucujuéi razvodnu kutiju s osigura¢ima. Prvi put osluskujuéi bez pomagala, drugi
put pomocu ¢ase za puding, prislonivsi je gornjom, rubno pozlaéenom stranom uz suhi zuti
kre¢, donjom uz znojno uho — kako su to nekada radili ruski $pijuni u pomalo pateti¢nim crno-
bijelim americkim filmovima ne bi li ¢uli razgovore iz susjedne prostorije. Uti¢nice su
takoder Sutjele. Produzni kabel bio je sada iskljuéen s napajanja, a time i frizider te
samostojeca no¢na lampa smjestena izmedu sklopljenog trosjeda na razvlacenje i fotelje.
Plafonijera — ispravna! Prekida¢ — ispravan! Iz plinskog Stednjaka nije §iStao plin, u
suprotnom, odavno bih bio medu pokojnima. Na mjestu predvidenom za televizor, jedan
jedini prozor, nimalo zainteresiran za moj zvucni problem, pozivao me je provesti ostatak
ovog lijepog srpanjskog dana napolju. Knjige iz ostakljene vitrine nisu okretale stranice, stare
longplejke nisu se same vrtjele u svojim istroSenim papirnim kosuljicama. 1za zatvorenih vrata
skucenog toaleta sve je drzalo jezik za zubima. Upravo zbog toga pocela me je obuzimati tiha
jeza. Sav taj prividan mir. | taman kad sam, gotovo pomirljivo, krenuo ponovno ukljuciti
produzni kabel odgurnuvsi ustranu ukrasnu demizanu, pluteni ¢ep kojim je bila zaepljena
zapeo je o kut drvenog kuhinjskog stola, pijano se otkotrljavsi niz sobu. Demizana je umorno
ispustila dugo sputavani dah iz sebe oslobadajuci, sve glasnije, od ranije mi dobro poznato
Zujanje.

Demizana je bila moj vlastiti pokusaj kopiranja projekta kojega je uspjesno proveo
luckasti star¢i¢ David Latimer o kojemu sam citao na drusStvenim mrezama. On je u svojoj
boci posijao sjemenke neke biljke. Kad su uspjesno izrasle, zalio ih je svega jos$ jednom, a
onda je demizanu trajno zatvorio i tako pokrenuo stvaranje mikro-eko sustava koji je pola



stoljeCa sam, bez ljudske pomoc¢i, izvanredno funkcionirao: voda djeluje u zatvorenom
cirkulacijskom krugu, korijen je apsorbira. Potom biljka kroz proces fotosinteze ispusta vodu
natrag. Kapi koje stvara vlaga spustaju se niz staklenu stjenku ponovno do korijena. Hranjive
tvari biljka crpi iz otpaloga lis¢a koje truli na dnu. — Sve mi je to zvucalo nevjerojatno;
samoodrzivi eko sustav s biljkom koja hrani sebe samu! Zarka Zelja je postojala, ali nisam
imao previse zivaca poput strpljivog Davida. Kineskim sam $tapi¢ima za jelo nekako ugurao
u nasutu zemlju na dnu demizane unaprijed izraslu sadnicu mente kupljenu kao zivi zasadeni
zaCin na zelenoj trznici. Iako poprili¢no invazivna, moja menta je nedugo zatim potpuno
istrulila. Oni koji su znali za taj moj botanicki pokus rekli su mi da sam biljku vjerojatno
previse zalio. Mene nije bilo briga za razlog neuspjeha. Dijelom iz prkosa, dijelom zbog
razoCaranja pa donekle i stida. Tako je sav nakupljeni entuzijazam, istoga trena, nepovratno
splasnulo u zaborav. Do danas. Do trenutka kad je zvuk naprosto prsnuo iz odéepljene
demizane poput podivljalog gejzira. | to je bio dogadaj koji me je iskonski promijenio.

Isprva sam mislio da sam Senuo. Potom da je rije¢ o neslanoj $ali. Glasovi koji su se
posve jasno Culi kroz neveliko grlo mogli su biti prethodno snimljeni. Danas postoje razni
jeftini audio-sistemi, prisluskivaci i slicno. Dva, tri klika na mobitelu i iz Kine stizu sva ¢uda
moderne tehnologije za pravu bagatelu. Recimo, Dimbo mi je mogao maznuti rezervne
kljuceve i sve smjestiti; on je sklon takvim infantilnim glupostima. Ali nije. Svu sam zemlju
prekopao teleskopskom drskom zlice za obuvati cipele, bezuspjesan u pronalazenju ikakvih
tragova zavjere.

— Molim te... — ¢ulo se iznutra. Drugi glas, paralelno s prvim, govorio je: — ...neka si
moj sin nade vrijednu i poStenu Zenu. Tre¢i je zahvaljivao: — Hvala ti sto cuvas moju obitel].
Culo se neuskladeno viseglasje:

— Boze!

— ...Boze.

— Boze...

Hvatala me vrtoglavica, sile¢i me le¢i na pod. Ikein bijeli plasti¢ni luster blago se njihao sa
stropa, nasuprot zidnoj reSetki za cirkulaciju zraka. Nisam ranije primijetio tu metalnu
konstrukciju u garsonijeri. | dok su iz boce dolazila razna glasovno isprepletena zapomaganja,
pitao sam se tonem li u ¢vrsti san ili blagu nesvijest:

— Pomozi mil

—  Cuvaj me od zla,

—  Uslisi nase molitve...

Bilo je oko pono¢ kad sam otvorio o¢i. Jugo je na pustom trgu, pod javnom rasvjetom,
njihalo vrhove mladih topola. Glasovima vise nije bilo traga. Nisam imao snage dodatno
traziti nevolje oko toga. Razvukao sam trosjed — vrijeme je za spavanje.

Ujutro je sobom odjekivao zamor. Zidna ura pokazivala je jedva nacetih Sest sati.
Sumnji¢avo sam cuc¢nuo pred demizanu; kao da je sva podrhtavala. Na crnoj su zemlji
dolazile do izrazaja nekakve Sarene tockice. Zakleo bih se da sino¢ nisu bile ovdje. Zapravo,
kao da nisu izgledale ovako, bile su nekako izmijesane. Svatko normalan pripisao bi obi¢noj
plijesni takvu pojavu na vlaznoj zemlji. Ali sada je svaka boja bila zasebna. Prevladavala je
plavkasta, da tako kazem, razvucena prema zapadu, potom zelena prema istoku i narancasta
po sredini. Sjetio sam se upotrijebiti veliku lupu s crnom plastiénom drskom pohranjenu medu
ostalim nepotrebnim stvarima stanodavca koje su me pomalo cini¢no doc¢ekale u jednoj od
ladica komode. To su bile male zive loptice, svaka sa sitnim nozicama, ticalima, ofima...
Mogle su to biti lisne usi, iako zapravo 0 njima nisam znao mnogo osim da one ne govore, ne
mole i nikada ne zapomazu. Barem ne naglas. A ovdje se sve odvijalo previse ¢udno i previse
brzo. Tijekom mog promatranja, plavi su se medusobno podijelili na tamnoplave i
svijetloplave. Mislim da su jedni druge grizli. Zatim su ih, medusobno zavadene, napali



zeleni. Za to vrijeme narancasti su zauzeli prethodni teritorij zelenih. Molitve nikad nisu bile
glasnije. I ono $to je najlude od svega, mislim da su sve bile upuc¢ene meni:

— Molimo te, Veliki Stvoritelju, da zaustavis ovo nasilje — dolazilo je od narancastih.

— Molimo te, Tvoja Presvijetlosti, da u ovome Svetom ratu budes na nasoj strani —
govorili su i svijetloplavi i tamnoplavi.

— Neka Svevisnji kazni heretike — trazili su zeleni.

Koliko god da je ovo zvucalo suludo, zapravo je bilo jasno kao dan. Ja sam bio njihov Bog.
Njihov stvoritelj i otac. Tih Sarenih kuglica koje o¢ito ne znaju da postoji zivot izvan stakla.
Koje su dosle na ovaj svijet sasvim slu¢ajno, djelovanjem tko zna kakve kemikalije za
Spricanje bilja. Koje su mutirale do stanja svijesti jer je mozda neéiji djed, greSkom, umjesto
uobicajenog fungicida u strcaljku dosuo unukov nevjesto sakriven LSD. Koje ne znaju da ¢u
ja dobiti otkaz ukoliko u ponedijeljak ne dodem na posao od kojega mi se zivo povrac¢a. Koje
misle da su njihovi problemi veéi i vazniji od svih mojih teku¢ih problema. Da ne govorim o
tome koliko je i mene okolina uvjeravala da postoji Bog, stvoritelj moga svijeta i da bih
trebao vjerovati u njega. Za svoje dobro. Ironi¢no, za svoje spasenje upravo s ove Bozje
makete. Poput tih boja, tamo, zato¢enih na dnu vlazne boce koja ¢ini njihov Citav svijet. TO
saznanje bilo je previse Cak i za flegmati¢nog agnostika poput mene. Trebalo mi je nesto da
me istog trena barem malo smiri. Pala mi je napamet boca vina zaostala u frizideru od proslog
rodendana, a dvadeset sedmu punim za malo vise od mjesec dana. Syrah, berba 2019. Ne
vodedi racuna o praznom Zzeludcu ili neprimjereno ranim satima za alkohol, s velikim sam
olakSanjem potegnuo prve gutljaje iz nje. Bili su to najveci gutljaji ikada.

— Voila! — obratih se svojim podanicima negdje na polovici boce, pripit, ali kona¢no
uravnotezen. — Obraca vam se vas kralj, pardon, otac, Bog svemoguci. Ustvari u ovo
'svemogudi' joS nisam dovoljno siguran pa ¢emo i to odmah ustvrditi.

Uzimam mali sklopivi kiSobran i bacam ga teatralno s drugog kata kroz prozor.

— Neka poleti! — naredujem ocito priglupom kisobranu koji tvrdoglavo tresne o tlo. —
Neka se otvori i poleti! — ponavljam naredbu kiSobranu ispruzenom na parkirnom mjestu za
invalide, ne obaziruéi se na zacudene poglede slu¢ajnih prolaznika. — Dakle, samo vas otac i
Bog, bez nekih Harry Potter pizdarija, obraca vam se po dnevnoj duznosti. Da li me cujete? —
govorim u bocu vina kao u mikrofon. Ustajem s kauca i naginjem se nad demizanu. — Da li
me moj narod cuje?! — urlam kroz uzak otvor, prislanjajuci navrh dlanove poput glasovnog
lijevka. Umjesto ikakvog moguceg odgovora, iznutra su dopirala samo tiha individualna
zapomaganja uz poneku zahvalu za stvari koje ja osobno nikada nisam u¢inio:

— Hvala ti $to nisi zelenima dozvolio da zauzmu nas dom. \li:

— Hvala ti sto si ozdravio naseg Uska.

Bio sam uzviseni nijemi Bog, za njih toliko velik da me iz te neposredne blizine nisu
imali Sansu vidjeti. Kao $to, vjerojatno, iz istoga razloga ja ne mogu vidjeti mojeg Boga.

— Jesi li i ti pijan, BoZe? — obratam mu se Cas pogledavajuc¢i prema stropnom lusteru,
Cas prema zidnoj reSetki za cirkulaciju zraka, kao da ¢e u jednom trenutku iz nje izviriti
glavom i bradom. — Znam, ne mogu te cuti, niti ti cujes svojeg Boga. A tvoj Bog ne cuje onog
svog, nama jos daljeg...

Sjedio sam na podu uz demizanu, naslonjen o zid. Sveta Eufemija je zvonom obiljezila
podne. Bilo je toplo, a najgori dio dana jos se nije ni nazirao. U boci je ostalo tek malo vina za
koje nisam bio siguran zelim li ga nasuti u svoje grlo ili kroz grlo demizane. Mozda bi se
stanovnici kona¢no opustili. Mozda bi vino prihvatili kao dar Boga i prestali po ¢itave dane
bespomocéno zapomagati. Ipak, nisam zelio dodatno eksperimentirati. Bilo mi je suvise tesko
povjerovati u ovo $to mi se ve¢ dogada. Osjetio sam suze kad su nenajavljeno kliznule niz
obraze. Pred mojim mutnim ocima, demizana je dodatno zasvijetlila reflektirajuci lijevim
bokom sunceve zrake prostorom. Tog trena, kao da me nesto potrgalo iznutra. Nesto se u
meni razlomilo. Nervozno ustajem, odmicuci zavjese. Ponovno zatvaram prozor. Padam



ni¢ice pred demizanu. Prislanjam lice o suncem ugrijano staklo. Poput oca dok lovi trzaje
nerodenog sina jedinca milujuc¢i maj¢in trbuh. Umjesto srece i blagostanja osje¢am gorcinu.
Osjecam odbojnost spram tom kukavi¢jem jajetu, recikliranom staklenom kopiletu.

— Ovo nije moj odabir! — ljutito dreknem. — Ja nisam pristao nikome biti Bog, moja
ljudska prava su potpuno narusena. Odbijam imati neljudsku djecu, i sam sam jos uvijek
necije dijete — mene majka nedjeljom poziva na rucak. Ne trebam toliku odgovornost! Zar ne
mozemo Zivjeti sretni, sami sa sobom, bez da neprestano stremimo razno-raznim bozanskim
formama mlitavih dogmi? Zar bi¢a doista ne mogu biti dobra zbog sustinske dobrote? Zbog
toga Sto je nekom nepoznatom i tuznom bicu pokraj nas prijeko potrebna iskrena, topla rijec?
Zar svaka nasa ucinjena dobrota mora ocekivati BozZju nagradu? Zasto ocekujemo za nju biti
placeni? N-e... — zamuckujem. — Ovo nije moj svijet. A ni ovo... — pokazujem rukom, klececi,
na demizanu — nisu moja djeca.

Povla¢im demizanu do ugrijanog prozora. Centriram je posred osuncanog
pravokutnika s krizem sjene na parketu. Vra¢am pluteni &ep. Osjeéam znojno &elo. Zivin
termometar na dovratku pokazuje trideset stupnjeva Celzija. Prognoze su da ¢e temperatura
tijekom popodneva znacajno rasti.

— Ili éete se nekako morati sami spasiti ili ¢e ovo Sunce za mene izvrsiti abortus —
prezentiram im svoju malicioznu nespremnost za prihvac¢anje dodijeljene mi uloge. — Boze,
oprosti mi sto sam ti na teret, ali boljeg mene zasad nemas.

Otklju¢avam ulazna vrata i izlazim niz hodnik. — Oprostite i vi svome gresnom Bogu —
obra¢am se stanovnicima demizane, telepatski. — Zelim vam vise srece iduci put, u nekom
drugom Zivotu i mozda barem malo boljoj ulozi.

Omotan velom tajne frustriran odlazim do Dimba, najavio je raditi sarmu. Ulica je kao
ekran Tetrisa — izbjegavam najezdu polugolih turista pitaju¢i se, s dodatnom griznjom
savjesti, ho¢u li u onoj blatnoj demizani, ovom nesnosnom vru¢inom, skuhati i necijeg Boga;
neciju posljednju trunku nade?



