Iva Hlavaé

BICIKL

Djecak pravi krugove u blatu, pada i krece ponovno. Bicikl, sjajan i crven, sada je
oblozen smedim mriljama. Netko vice iz daljine no on ne c¢uje. Okruzuje ga velika cistina,
Siroka obala rijeke. Mokar je i znojan, a krugovi su nepravilni, vijugavi, duboki. Kada

naposljetku cuje svoje ime okrece se, ali ne staje.

MARTIN

Bio je utorak i poslije Skole smo se planirali biciklima spustiti do rijeke, kod
napustenog ¢amca. Tamo smo uvijek i8li utorkom jer smo imali rupu izmedu $kole i
nogometa. Bacali bi kamencice, lovili zabe i ve¢ nekoliko mjeseci gradili utvrdu od
odbacenih, trulih dasaka koje smo tamo nalazili. Ali kada je zavrSio zadnji sat a mi se spustili
niz stepenice, izjurili iz Skole 1 dosli do hrpe bicikala poslaganih na hrdave stalke i
naslonjenih na zid Skole, Tominog bicikla nije bilo. Trazio ga je kruzec¢i okolo, a kada ga nije
uspio naci rekao je kako mu je bicikl nestao. Nije rekao ukraden, samo nestao. Ne¢e moci sa
mnom i Goranom do rijeke, mora pjeske ku¢i, nazvati ¢e mamu. Nije bio ljut, samo nekako
razocaran.
Iduéi dan Tomo nije dosao u Skolu, a ja sam proSsirio pricu kako mu je bicikl ukraden. Stvar je
u tome da kada imas$ informaciju koju drugi nemaju postanes bitan, barem jedan dan. Svi se
motaju oko tebe, a ti moras biti kul, mora$ se praviti nekako nezainteresiran kao da krije$
nesto, tako da ostalima budes jo§ zanimljiviji, ¢ak i curama. Do kraja me dana, medutim,
nitko viSe nije niSta ispitivao, skuZili su da ne znam nista, a onda je netko rekao kako zna
nekoga ‘ko zna tko je ukrao bicikl. Stvarale su se grupice u krugovima, izmjenjivali su se
papiri¢i pod nastavom, a tupa dosada Skolskih hodnika, lekcija i velike crne ploce razbijena je

s jednim imenom - Kreso.

MAJKA

Bicikl je bio dar od njegovog oca. Tomislav je mjesecima govorio o hjemu, a ja mu
ga, sa svojom plac¢om nisam mogla priustiti. Naravno, on je znao da ¢e ga dobiti od oca. Ba§
kao Sto je dobio svjetle¢i globus, visoke tenisice koje vrijede pola moje place, bezbroj igrica i

hrpu slatkisa i grickalica koje se mogu nabaviti samo tamo, u Austriji, a koje bi onda moj sin



velikodus$no dijelio prijateljima. Nije bila stvar u djeljejnju ve¢ pokazivanju neega novog,
Sto ga je odvajalo od svih. Tako se postaje popularan.

Naravno, nista od toga nisam rekla ravnateljici dok sam sjedila preko puta nje. Miris njenog
parfema i mog znoja mijesali su se u oblak koji je lebdio iznad njenog stola na kojem se bili
uredno sloZeni papiri, kompjuter 1 okvir za slike okrenut tako da nisam mogla vidjeti Sto ili
tko je na njoj. Lijevo od nje stajao je novi bijeli ormar na kojem je bila postavljena teglica s
umjetnim cvijetom - puzavcem, a desno se nalazio prozor koji je gledao na park. Lisce je vec
pocelo zutjeti. mjestimi¢no opalo s grana. Voljela bih biti tamo. No glas ravnateljice vratio
me medu bijele zidove i postao poslovan i odrjesit. To nije u nasoj nadleznosti, govorila je, a
ja sam joj pokusSala objasniti da ja nikoga ne krivim samo bih voljela znati imaju li kamere na
Skoli ili je mozda redar nesto vidio, samo da znamo odakle krenuti, no ona me prekinula
govoreci gospodo, mi to ne mozZemo i PONOVNO - gospodo to nije u nasoj nadleznosti. U tom
gospodo bila je sadrzana sva silina njezine mo¢i koju je toboze skrivala ispod finog sakoa
senf boje, isfenirane frizure i tamno crvenih noktiju, uvana ispod drvenog stola i mekanih
stolica na tockice, ¢itavu je Skolu obujmila oko sebe kao da samo njezino postojanje ¢uva tu
zgradu na svojim temeljima. Nisam ja imala niSta protiv svega toga, nista osim onog -
gospodo - to je iskakalo kao stupica postavljena u laznoj ljubaznosti. Procijedim hvala jer to
mi ¢uva jo$ malo dostojanstva kojeg imam da ne izjurim i spotaknem se o vlastite noge, da ne
potr¢im i zalupim masivnim vratima $kole. Nije bila stvar u $koli, ni u biciklu pa ¢ak ni u toj
zeni, stvar je bila da njegov otac kupuje te skupe predmete koji se gomilaju u naSoj kuci

stvarajuci obris njegovog tijela kao da je prisutan, ali njega nema.

KRESO

Godila mi je paznja. To je izreka koju koristi moja baka kada se nade netko ‘ko ¢e
sluSati o njenim bolestima i posjetima doktoru, njezinim lijekovima i silnim uputnicama i
pregledima. Voli kada ju netko Zali. PaZznja koju sam ja dobio u $koli nije bila pozitivna ali
uzivao sam u pogledima dok sam prolazio hodnikom. Ne znam kako 1 od koga je doslo do
toga da sam bas ja ukrao bicikl ali moje je ime bilo napisano na papiri¢ima koji su svi dijelili
medu sobom. Moj je otac bio pozvan na razgovor, a kada sam doSao kuci dobio sam svoje.
Inace kada dodem kuci rijetko me tko i pogleda. Njega obi¢no nema, dode kasno s ¢asice
koju Cesto popije s prijateljima poslije posla, a baka obi¢no sjedi u svojoj zutoj fotelji,
blijedih cvjetova koji izgledaju kao zguzvani omoti bombona koje paZzljivo 1 polako
odmotava nakon svake popusene cigarete. Moj je otac bio crven u licu, to je bilo od svog tog

pica, ali sada jos i viSe, kao kolaz papir koji sam rezao pod likovnim, jo§ davno, u drugom



razredu i1 od njega stvarao bozi¢ni lanac. Moj je uvijek bio objesen negdje u dnu ucionice,
tamo gdje se bas 1 ne vidi.

Otac kaze da ga sramotim i da se ne vra¢am kuci bez bicikla. Ipak mu je stalo, inace se ne bi
ljutio. Moje noge drhte dok prolazim pored njega i izlazim van. Sto bi jo§ mogao uéiniti -
prebiti me? Mozda, pa ¢e im svima biti zao. Ali on ne €ini nista sli¢no, zavr$io je sa mnom, a
Sto ¢e biti kada se vratim bez bicikla?

Lutam gradom bez posebnog plana, ne znam kuda idem i $to ¢e biti poslije. Razmisljam o
mogucénosti bijega no kamo bih otiSao? Mislim o tome zasto su rekli da sam bas ja uzeo
bicikl. Prije pet godina, u treCem razredu moj je prijatelj imao rijetku sli¢icu nogometasa koje
su se tada skupljale. Bila je zlatna i tvrdeg materijala od drugih. Ja sam ju bas jako htio a
znao sam da ju nikada necu dobiti. Moj je otac govorio da nemamo novaca za takve gluposti.
Pod odmorom sam ostao u razredu i uzeo sli¢icu iz njegove torbe. Nije primjetio taj dan u
Skoli no sutradan me pitao jesam li ju vidio. Odmahivao sam glavom, a njegove oci su se
napunile suzama. Od tada se vi$e nije druzio sa mnom mada nikada nije mogao dokazati da
sam ja ukrao tu sli¢icu. Moguce da je on prosirio glasinu o biciklu. Poslije toga je dobio jos
mnogo sli¢ica, a ja sam mislio kako nije fer da netko ima sve a netko drugi nista. Nisam
mogao reci - mozda bih, da je ista situacija, opet uzeo slicicu, ali bicikl nikada. Nisam mogao

reéi jer nisam imao kome.

PROFESORICA

Cijela ta prica otisla je predaleko. Ravnateljica se nije dala zamarati time, a mi smo
morali istjerati na Cistac stvari inace ¢e kaos koji je postupno rastao u razredu eskalirati.
Nekoliko je u€enika reklo da su vidjeli KreSu kako uzima bicikl. Da, sigurni su, ne moram ih
pitati pet puta.
KreSin otac sjedi u stolici, vonja na alkohol i cigarete. Nokti su mu crni na odebljalim prstima
kojima nervozno lupka po stolu. Govorim kako stvari stoje, a on ustaje, velik, Sirokih ramena
1 velikog trbuha. Dobit ¢e on svoje, govori, a ja ga pokuSavam smiriti, no on mi zahvaljuje,
kao da sam mu dala dobar razlog da se moZe ljutiti na sina.
Kreso je oduvijek bio 1os u skoli, nije donosio zadace, nije se trudio, nikada se nije javljao na
satu, a kada je na neSto znao odgovor svi su ostali iznenadeni. Pokusavala sam mu pomoc¢i
sitnicama, gledanjem kroz prste, ponekad davanjem uzine pod odmorom jer ¢esto nije imao
niSta za jesti, njegovi bi mu zaboravili spakirati, no njega je to jo$ vise ljutilo pa sam

odustala. Bas kao 1 svi drugi.



TOMISLAV

Ujutro mama pravi pahuljice i tost. Nikada ne pojedem gotovo nista, no uvijek me
¢eka tanjur, zdjelica, mlijeko i1 ona iza kuhinjskog pulta. Kao da ¢e se preskakanjem dorucka
dogoditi nesto lose. Pri¢amo o nebitnim stvarima, ona je uvijek puna dosadnih pitanja.
Nikada ne prica o ocu, nikada ne pocinje prva. To jutro pitam hoce li do¢i na moj rodendan a
ona se glupo okrene i kaze da ¢emo vidjeti kao da joj nije nimalo stalo. Taj dan parkiram
bicikl ispred skole. Zovem tatu i javlja mi se nakon treéeg puta. Ne¢e moc¢i do¢i na rodendan,
nada se da razumijem.

Bicikl koji mi je poklonio crven je i brzi od ostalih, u njemu je sadrzana sva briga
koju ¢uva za mene. Mozda, ako ga netko ukrade, mozda ¢e do¢i, vratit Ce se.

Pod satom tjelesnog odlazim na wc. Redar je u to vrijeme u sobi za odmor s jednom
od uciteljica, piju kavu iako mi pretpostavljamo da rade nesto drugo. Ali sad nemam vremena
za to. Uzimam bicikl i bacam ga u obliznji grm, tamo ga nitko nece vidjeti. Poslije skole
govorim kako mi je bicikl ukraden, a navecer, dok je mama na nekom druzenju, odlazim kod
Skole 1 uzimam ga. Vani je mrak a ja ga ¢vrsto stiS¢em 1 zamisljam kako ¢e on do¢i, kako ¢e
ga crveni bicikl vratiti. Skrivam ga u garaZu, a ujutro ne idem u $kolu, kaZem mami da sam
bolestan. Ona kaze da ¢e se bicikl pojaviti, sigurno ho¢e. Mama odlazi na posao, a ja zovem
oca. Zao mu je zbog bicikla, kupit ¢e mi drugi, isti takav, ali ne moze doéi, takav je posao.
Govori da ¢u ja jednom do¢i u posjet njemu 1 jos kaze kako mora i¢i, guZva mu je.

Bicikl je brz i zacas stizem na obalu rijeke. Moje su noge lagane i ¢vrste, kruzim
njime po blatu. Nocas je kiSa navlaZila tlo toliko da su svuda velike bare. Najednom ¢ujem
svoje ime, vjetar ga nosi tamo amo, slova bjeze, jedno zavrSava u krosnji stabla a drugo
duboko u rijeci. Kako se priblizava tako ¢ujem sve jasnije. Prepoznajem ga po plavoj jakni,
ve¢ izblijedjeloj, nosi ju od Sestog razreda. Ne znam ga dobro, ide u b razred, ali sjetim se
pri¢a o njegovu ocu koji je uglavnom veéinu vremena pijan i njegovoj baki za koju govore da
je luda, sto god to znacilo. Majke nema, umrla je, ne znam kada. Sjetim se i pri¢e koju mi je
Marko ispri€ao, o zlatnoj sli¢ici nogometasa.

Ne mogu se sjetiti njegova imena a on sve brze tr¢i prema meni, pitam se §to mu je na
pameti. MaSe rukama i1 govori nesto o biciklu, pljuvacka leti na sve strane, maSe rukama, a ja
silazim s bicikla 1 poCinjem pricati. Rijeci izlaze iz mene tako da ith ne mogu zaustaviti, a
onda sve to prestaje i mi uzimamo bicikl, on s jedne strane, ja s druge, i po¢nemo ga gurati.

Guramo ga sve brze a onda ga pustamo i gledamo kako nastavlja sam prema rijeci, pada uz



veliki pljusak, a mi stojimo na obali i gledamo kako tone, sve dok crvena boja ne nestane

duboko u mutnu vodu.



