Petar Babi¢é
JEDAN DAN MAJSTORA CAKIJE

...welcome my son, welcome to machine

Moji razred 1. f, sve sami pametni, kulturni i dobri daci MIOC-a, okupljaju se prema
dogovoru s razrednicom to¢no u 8:00 u ulaznom holu naSeg gradskog ekonomskog giganta
gdje ¢emo marljivo i radosno odraditi dva tjedna Skolske prakse u sklopu upoznavanja radne
baze nase samoupravne socijalisticke zajednice.

Svi ve¢ rade i ulazni hol je prazan, a tad gotovo neprimjetno pred nas staje neki korpulentni
patuljak visok jedva metar i zilet, ali nevjerojatno razvijene grade, Sirokih orijaskih pleca,
debelih stozastih noZica i ¢udovi$no nabildanih rucica.

- Kak ste deco? Jeste se dosli denes malo ovde zafrkavat, ha? — progovara patuljasti grmalj
¢eskajuéi pupak preko plavog radnickog kombinezona.

Svima iz 1.f je neugodno, mora da je ovo neka zabuna, o¢ekivali smo svecaniji doc¢ek, ako ne
ve¢ gospodina druga direktora generalnog, onda barem njegovu zgodnu sekretaricu.

— Kaj je decki, ha? Sljiva vani, jajca se skupila, ha? — patuljasti grmalj obilazi razred, svakog
pronicljivo gleda u o¢i. - Aaa, curicke, i vi ste tu? Denes nema $kole, ha? Samo seks, ha?

Svi se zgrozeno odmic¢emo unatrag, rutavi patuljak zaudara na prekjucerasnji znoj, rakiju,
pokvarenu sarmu i tko zna §to jos.

— Vrag vas malceral, kaj se drzite kak drvene marije! No, ja sem va§ drug majstor Darinko
Cakija i va$ rukovodec¢i za praksu kaj bute ovde obavili! | vas bog i batina slede¢a dva tedna!
Ima pitanja? Nema — patuljastom gmalju o¢i zivo vrcaju ispod nateCenih podocnjaka, i dalje
ga promatramo s nevjericom.

Drug Cakija prima za uho odlikasa Tarantulu i vuée ga iz ulaznog hola do prvog stola u
susjednom restoranu, ostatak razreda ga bespogovorno slijedi, tamo nas migom br¢ine
postrojava u dva reda. Par kolegica iz razreda nevino zahihocée, smijesna im je krupna maljava
spodoba visoka metar i Zilet.

- Kuharicaaa!!! Kuharica, de si!!! — dere se nas novi sef. — VVrag te pospanu jebi nemoj sad
ladit pizdu kad imamo uvazene gosce!

- Ne seri Darinko, bum ponorela... — iza oronulog zida poskropljenog krvlju, valjda od neke
nedavne tuénjave, izviruje neka korpulentna gospoda u masnoj zutoj kuti i rasklimanim
borosanama. Svima iz razreda dolazi na povracanje, nasa drugarica kuharica izgleda kao da u

kuhinji operira kitovu Zuc.



- A jaj, kak ove mlade gospodi¢ne imaju glatke rucice... pa te ni§ pod milim bogom nisu
delale! - komentira debela gospoda pregledavajuci svoje nove pomocnice kao krave pred
telenje, prvo zube pa ruke, nakraju nervozno brise rukavom sitne bréiée i odvodi sve zenske iz
razreda za sobom.

Mi decki Sutke promatramo kako se nase cure poslaguju oko pare ogromnih kotlova dok iza
njih lelujaju neboderi cadavih tanjura.

- Kaj sad sere, a bil sem joj dobar kad sem joj onej pav¢injak vu dimnjaku ¢istil, no, decki,
znate na kaj sad mislim, hehe... — mrmlja si u bradu majstor Darinko Cakija, ogledava se za
nas$im Cetrnaestogodi$njim drugaricama. — Decki, moj vam je savet, jebite vse kaj hoda i ima
luknju med nogami da vam posle v zivotu ne bu bilo zal.

Majstor Darinko Cakija ¢ovjek je u pedesetima, ili je prerano ostario. Lice mu je premreZeno
rijetkim, dubokim borama, i za nas mlade, pametne i perspektivne Miocane izgleda kao da je
dvadeset godina bio komandos u Nikaragvi.

Stojimo pred njim zbunjeni i nepomicni, a predsjednik razreda Lesi prvi se sabere pa krene
referirati podatke o broju ucenika, nasim afinitetima i Skolskim nagradama. Vec¢ina se nadala
da ¢emo kao ucenici Mioca i primarno matematicari i fiziCari zavrSiti u inzenjerskim uredima
gdje ima najnovijih Orlova, a to znaci i Pacmana. Lesi je nadahnut, svi vjerujemo u njegovu
sladunjavu elokventnost i mo¢ nagovaranja, tako je proslog mjeseca uspio druga direktora
odgovoriti od maturalca na Sutjesku putevima revolucije pa lijepo idemo avionom u
Dubrovnik.

Predsjednik Lesi referira brojno stanje, zdravstvene tegobe pojedinaca, Zelje i ambicije
nadarenijih, sve te¢no i stilski savreno, a majstor Cakija ne pomi¢e nijedan misi¢ na licu,
samo su mu se usnice sve vise stis¢u i blijede, a krupne modre o¢i poprimaju blistavu caklinu.
Lesi iz unutarnjeg dzepica jakne nervozno vadi $alabahter, zbunio se pred ukopanim
pogledom, usplahireno pogledava izguzvani papiri¢, sve viSe improvizira svoj dugo
pripremani pozdravni govor, a mi se skupa s njim pocinjemo vrpoljiti. Lesi sad ve¢ ponavlja
teze o potrebi sjedinjenja sekundarnog i tercijarnog sektora, pa nesto o povezivanju teorije i
prakse marksizma, o¢ito gubi na inicijativi i ne reagira kad drug Darinko Cakija podiZe
rucetinu i dohvaca Lesijeve pubertetski ispupcene bradavice ispod tanke kaki dolcevite.

- Pas mater zakaj meni navek balavce iz komiteta zalepe? — skrguée majstor Darinsko Cakija
pa lagano dlanom odgurne razrednog predsjednika Lesija, a ovaj kao da je pogoden torpedom

odleti na obliznje restoranske stolice.



Citav 1.F se sledi, pa ovdje vlada fizi¢ko nasilje, a maljavi grmalj nas presije¢e mutnim Sivim
pogledom ispod rijetkih obrva. — Vas osem idete v radionu kod Dede, a vi ostali za mnom...
Vinko, odi sim, Vinko!!!

U Soku smo, nismo ba$ ocekivali ovakav do¢ek i upoznavanje u nasoj samoupravnoj jedinici
udruzenog rada, ve¢ nesSto puno svecanije, na viSoj obrazovnoj visini, u skladu s nasim
godinama, potrebama i iskustvom. Mi smo Miocani, krema $kolstva i punopravni nasljednik
ukinutih gimnazijalaca.

- Spal sem v gus¢jem perju i pil kobilino mleko pak sem prezivel, a ovi denes imaju sega
vraga i inkubatore pak su za nikaj... — mrmlja neSto na$ patuljasti kolovoda, a mi zbijeni kao
vrti¢anci u koloni po dva krenemo na dugo iS¢ekivanu hodnju kroz labirint tvornickih hala.
Gazeci se po prstima stupamo kroz zamracene hodnike, vijugamo lijevo-desno, prelazimo par
golemih neurednih skladista, slijepo pratimo svog patuljastog kolovodu, njegovu izbrazdanu
metalnu kacigu i orijaska ple¢a. Nakon prvotne zaslijepljenosti pocinju izvirati detalji,
hodajuéi kroz bljuzgu primjecujem da $ef Cakija na nogama ima tenisice, i to one najjeftinije
iz Borova. Veli¢ina njegove obuce odudara od visine, o¢ito su mu prekratke, najvjerojatnije
broj 26, kao da nosi dje¢je papuéice. Pomislim, majstor Cakija zasigurno nema nozne prste ili
barem palce. Vani je sve gora studen, sjetna zima 1988., pocinje sipiti prvi snjezi¢ uz dasak
mirisa dalekih planina, idealan za romanti¢nu Setnju s djevojkom po korzu, a nas kolovoda
hoda naokolo raskopcan i kratkih rukava kao da je vani vreli kolovoz. Po nabreklim miSicama
probijaju davne tetovaze razmuljane godinama starenja, Uocljivo je jo§ srce sa strijelom na
desnom ramenu, natpis JNA Pirot 70, dok je desna nadlaktica presarana ranama od opekotina,
valjda od gasenja ¢ikova, bezdlake rupe strSe iz mesa kao rozi mjesecevi krateri.

Razredna kolona u sivilu prasine, buke i studeni odjednom sreée pravnu referenticu
Zmegaticu, moju susjedu iz treceg ulaza, u minjaku i $tiklicama kao da ide na maturalni ples.
- O, majstore Cakija, vodite decke na praksu? U-hu, kak smo danas lepi.. — smjeska se andeo
sa suknjom i aktovkom, okre¢emo se za svilenkastim najlonkama, a netko joj i hrabro fu¢ne.
Muskima iz razreda je sad ve¢ malo lakSe, ipak smo jo§ na ovom svijetu, a ne u ukletom
Hadu.

- Poslusaj me! Vse su one iste kad prejdu vu vodoravni polozaj, bile seljanke il princeze! —
cereka se majstor Darinko Cakija, a glas odzvanja pustim prostorom kao da basovi izlaze iz
zemlje.

Nakon desetak minuta obilaska ve¢ stupamo kao pravi vojnici, a pred nama se otvara ulaz u
Halu 7, najvecu u nasem OOUR-u, tu je samo srce naSeg metalurS§kog giganta. 1z danje

svjetlosti prosarane pahuljama i zimskom idilom upadamo u zamracenu celi¢nu konstrukciju



kojoj se ne vidi kraja. Reflektori poredani po krovistu trenutno ne rade i svi Smo slijepi kao
tek okoceni maciéi, teturamo kroz izduhe zapaljenih strojeva dok nas preplavljuje opori vonj
svjeze farbe, sitnih Cestica azbesta, cvilez 1 grmljavina krovnih dizalica. Stojimo Sokirano kao
da smo ukoracili u rudnik Snjeguli¢inih patuljaka, oko nas prSte iskre stotina varioca, ali
dobro je, znamo da ovdje ne rade nekakva podzemljarska ¢udovista, ve¢ nasi oc¢evi, djedovi i
braca, nas radni socijalisticki narod. Radnici pod maskama nas ne primjecuju.

- Gasi to, gasiii!!! — zaurla odjednom majstor Cakija. — Materina ti musava jel ti to mene morti
zajebavljas!?

Nas kolovoda obraca se razrednom higijenicaru Mikiju, a ovaj samo §to ne proplace, trese se
sav uzasnut, samoinicijativno je zapalio cigaretu, a pored nas su nekakve bacve pune
motornog ulja.

- Pas mater, oce$ da se vsi vuzgamo, ha?! E sad idete Gumenjaku! — i opet kre¢e kolona
izgubljenih za patuljastim grmaljom, teturamo i sudaramo se jedni o druge, zapinjemo 0
bezbrojne Zice, grede 1 odbacene palete.

Radnici oko nas su pognuti, mutni i bezizrazajni, u kabinama im duplerice iz Erotike, po
stolovima poluprazni karnisteri vina i rakije, uz razni razbacani alat i poluprazne Steke
Opatije.

Nakon dvije minute brzog hoda izlazimo iz Hale 7 i dalje bespogovorno prate¢i majstora
Cakiju, Vani se romanti¢na susnjezica izrodila u pravu zimsku mecavu. Na§ patuljasti sef
skida zastitnu kacigu i rijetka plava kosica brzo se smocila na ledenom propuhu. Sad svi jasno
na Sefovom potiljku vidimo dvadesetak centimetara dug krivudavi Sav. Rana kao da je od
tenkovske gusjenice, zute se i pomi¢u mjehuri zarasle koze oko krivudave rezbarije kao da se
sam Cakijin mozak neprestano prelijeva kroz rascjep lubanje prema ledima i natrag.

Ne stizemo ni sabrati utiske, a ve¢ kora¢amo dalje preko lokvi zica, ¢eli¢nih mreza, ostataka
piljevine, a majstor Cakija na svakom punktu odvaja po dvojicu i alje ih kod ostalih majstora
na ispomo¢. Nakon nekog vremena shvatim da se vrtimo u krug, nasre¢u sre¢em Gigija 1
Stipicu, gledaju me uplakanih o€iju s neskrivenim ocajanjem. Ruke su im do ramena u
tekucem loju, moraju namastiti ¢itav vagon dvokilogramskih leZajeva. Hodam dalje za svojim
majstorom dok se ovi gube u utrobi hale, pretvaraju u sitne siluete u zaglusujuéem prostoru
koji jednoli¢no trese bubnjanje strojeva i udarci teskih ¢eki¢a o nakovnje.

Nakon pola sata udem za svojim kolovodom u zeleni vagon kod Hale 1. Sledim se, kako sam
bio zadnji u koloni nisam brojao otpale, a moj par Coro je, izgleda, kod zadnjeg skretanja
preskocio ogradu i placu¢i pobjegao doma. Ukopano gledam prema vratima vagona, joS$

stignem i ja pobjeci, ali ipak, ne zelim razocarati oca, majku, djeda, razrednicu i sve ostale



razredne drugove, ta nisam ja kukavica da bjezim od odgovornosti za napredak naSe radne
socijalisticke zajednice.

Majstor Cakija izvalio se u derutnu fotelju jos iz doba napoleonskih ratova, iz razderane
spuzve podize se gust oblak zrnaste prasine, a onda primijeti kako ukopano stojim kod ulaznih
vrata.

Grmalj se zbunio, odmjerava me od glave do pete, oCito me zaboravio rasporediti u zadnjoj
rundi ophodnje. Cekam disciplinirano da me posteno ispsuje i vrati tamo gdje mi je mjesto, ali
sef Cakija duboko izdahne i rukom pokaZze na mali metalni tronoZac do svojih nogu.

- Sedi mali, nem te pojel...

Njegov vagon drukc¢iji je od svih ostalih pored kojih smo prosli, ovdje po zidovima nema
fotki golotinje, formula i motora, ve¢ visi veliki metalni kriz i par sli¢ica zagrebacke katedrale
i Gospe Bistri¢ke. Na radnom stolu razbacani su zasiljeni klajbasi, papiri, maramice i jedna
rasklopna let-lampa, njena Zarulja od dvjesto vati u mrklom mraku vagona sija kao stadionski
reflektor.

- Sedi mali, kolko imas let, petnajst?

Sutim. Grmalj iz ormarié¢a vadi bocu pelinkovca, poteze dug gutljaj, a onda crnu tekuéinu to¢i
u dvije plasti¢ne ¢ase od dva deci, do vrha.

- Na, pij... — nudi me kao orangutana, valjda misli da sam mutav jer jo§ nisam progovorio, a i
sumnjivi su mu ti genijalci iz Mioca.

- Hvala, druze Cakija... — promucam gotovo neéujno.

Majstor Cakija ispije punu ¢asu, a ja guckam pomalo, Sutke sjedimo i piljimo u otvorena vrata
vagona dok izvana odjekuje zaglusujuca buka strojeva i kroz visoke prozore sipi gusti sitni
snijeg.

Majstor Cakija tesko dise, vibracije od njegovih izdisaja tresu $arafice po stolu punom kratera,
valjda ima astmu. Naglo se snuzdio, nijemo usporeduje svoje i moje ruke. Ja imam
pijanisticki njeZzne njegovane prste, a njegove Saketine su nabrekle od modrih Zila, koza se
osipa, prsti crne, a nokti su lakirani kao mramorni grob. Jedino mu se kaZziprst izdvaja
narancastim nijansama kao tek izvaden iz elektri¢ne preSe. Neugodno mi je.

Majstor pali stari tranzistor iznad glave. Plamene zore bude me iz sna... kréi kroz pozadinsku
buku, a majstor Cakija se sklup¢a, uzdise priguieno, pa natade novu rundu.

- Pij! Pij! — pozuruje me. — VVse mi je kurva zela, vse...

Ispijamo naduSak gorki pelinkovac jedan za drugim, i uz alkoholnu omamu, kroz zile mi

zastruji i dasak hrabrosti.



- Vse mi je zela, celi Zivot... pij, pij! — majstor Cakija guta slinu, pelinkovca vise nema i iz
ormari¢a vadi novu bocu, ovaj put Badelovu travaricu, usput na stol stavlja iglu s ampulicom
inzulina, jos je I Seceras.

- Zenskih ima kak pljeve, jenu zgubis, mam bu druga prihajala... — uvjerava me patuljasti
orija§ dok puni Spricu. Pijem i kimam glavom u znak razumijevanja, a on ve¢ to¢i novu rundu,
pa jos jednu, i jo§ jednu, zacrvenio se kao kuhani rak.

Zuti Zutuju, crveni putuju, sjetih se babinih rijei.

— A gdo ti $kolu more zeti? Vse puce o¢e de¢ka z fakultetom... — majstor Cakija ispuhne
Smrklje u rukav pa uvjezbanim trzajem ruke otfrkne bale sve do ugljenaste plafonjere. — Znas, i
ja sem bil spametni decec, al gdo bi meni platil visoke Skole, gdo? Dobro da sem prezivel...
Sef Darinko Cakija se lomi, uz sve &e$cée jecaje nerazumljivo gunda, kao da mu se cijeli Zivot
skupio u ovu tragi¢nu sekundu, pa se naglo trzne i iz Zeljeznog kasli¢a iznad glave izvadi
neko pohabano pismo u plavoj sluzbenoj kuverti.

Majstor me snazno prigrli teSkom maljavom rucetinom, predaje mi taj list papira kao Sveto
Pismo, zahtijeva da mu ga citam na uho. Za par sekundi obojica cmizdrimo kao mala djeca, ja
¢itam, a on od muke guta knedle, zatvorenih kapaka, dok mu se znoj cijedi niz lice, vrat i
maljava orijaska leda. Zena ga je ostavila za dvadesetu godi$njicu braka ukravsi Zivotnu
ustedevinu iz jastuka u ormaru, preko pedeset tisu¢a maraka, i pobjegla s ljubavnikom u
Svicarsku. Ima on i odraslu kéer i dva unuka, ali ih nije vidio ve¢ pet godina. Kéer se udala za
nekog Kanadanina i tamo drze farmu pili¢a kod Ontarija. Pokazuje mi i foto-album, nekada je
bio naocit ¢ovjek, bez obzira na svoju nezgrapnost i visinu.

Odjednom se zacuje snaZzan zvuk sirene. Podne je 1 vrijeme rucka.

Buka iz susjednih hala u valovima prestaje, vani nastaje graja nebrojenog mnostva, svi se
izvlace iz svojih brloga i radionica pa kre¢u mravljim puteljcima izmedu postrojenja prema
upravnoj zgradi.

Majstor Cakija briSe suze, pedantno sprema pismo bivie Zene u zadnju ladicu Zeljeznog
ormarica, bas kao u svetohraniste, a onda me bez rijeci primi pod miSicu.

Pijano teturajuci, gubimo se u ledenoj susnjezici i rijeci nebrojenog mnostva.



