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Tibor Martan 

Zemlin kramperec 

V prvu nedelu po Vuzmu Dorja se nakanila rešti sve črlene biležnice. Štela ju je skuriti, al' ni 

zmogla jakosti za to. V biležnicu je bila biležila dogo let se svoje senje. Gruntala je da ih bo 

spunila i od njih knigu pripovesti složila. Zadnjih let ni nikaj biležila. Senje su vušle od nje. 

Delala je vu novina. Čitala je ono kaj su drugi napisali i iskala im krive reči vu teksti. Postala 

je čkomečka baba brez pajdašof i družine. Dorja ni štela da bu baš tak. Veliju da je tak moralo 

biti. Beteg, kojemu još pravoga vračtva ni, joj je zel mamicu, a koji mesec pokle i Fabeka. On 

je bil njein fundament još od dani detinstva. Skladno su živeli i imeli se fest radi baš kak parec 

grlic z dvorišča teca Miška. Dečice so se nadali. Boli so ju još navek stiskale. Vreme ih nije 

vubilo i htilo vu zaborava. Nakanila ih je zate ostaviti i pobeči vu sveta. Prvo kaj je trebala 

načiniti je bilo rešiti se črlene biležnice. Vu nji je bilo zapisano se ono kaj je prešlo i ono kaj je 

štela da se dogodi. Dorji to ni bilo lefko napraviti. Ostavila si je samo dva lista kaj su opala z 

biležnice sama od sebe i bila napisana Fabekovom rokom. Črlenu je biležnicu je na koncu hitila 

vu kontenjera za paper pred svoju zgradu.  

Gazda joj je dal par dani fraj, al' mu je ipak morala obečati da bu našla tam kam ide bar jenu 

pripovest za novine. Čutila je Dorja da gazda oče pripovesti o tomu kak živi čovek koji čuvlje 

hoste, poteke, ledine i živi sam kak pustinjak. On se navek zanimal za takove stvari. Čudaj pot 

je povedal  Dorji da se oče vrnuti selskom živlenju i biti srečen z onim kaj si sam privredi. Dorja 

bi navek na njegve pripovesti klimala zo glavu i davala mu za praf. Zato nigdar ni ona morala 

nikaj govoriti, a to joj je baš zanjih let pasalo. Dorje te stvari nisu bile baš preveč strane, a 

bormeš ni mrske, vu školi je rado pisala o prirode i za to dobivala sakojačke pohvale i nagrade. 

Jeno je čak vreme gruntala da bi mogla iti vu vekše škole v glavnomu gradu i zvučiti za ekologa.    
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Za pot je spravila i tenšu i debelšu opravu. Išla je druga polovica travnja meseca, a vuletje se 

još ni kazalo. Zorje i večerke so bile fest mrzle. Predi nek je napustila stana napisala je par 

redekof reči sosedi. Prosila ju je da ima na brige hižno cvetje i da stari suhi kruh z šapjze pošteno 

saki dan rezdeli gladnem tičekom. Fabek je rada imel se tičeke. Nafčil ju je prepoznati vu šikarju 

kre stare i zdošle kurije senice, štiglece, cajzleke i palčeke. Predi nek je ključa spuknula z brave 

setila se da neje prečitala one liste kaj su opali z biležnice. Zela ih je v roke i stala stoječki z 

torbu na pleči čitati. Fabek je to zgledi načrčkal v neki stiske jer je imel pone lepši rukopis. Bilo 

je napisano z veliki slovi, a on je pazil kak piše i sa slova su mu navek bila jednaka i skladna, 

nigdar prevelika. Fabek je ovak zapisal: „babica živi vu hoste, hiža joj ima zelene stene, cvetje 

goji z mučkih krampereca, bere i prodaje jagode, pozna drač koji leči… moraš ju obiti… mesto 

se zove Gradinovec… babica je Jula…“ Nije dogo premišljavala. Mam je krenula tam kam ju 

je Fabek vputil. Neje marila za to je li babica još med živima ili je k angelima v nebiče prešla. 

Čutila je samo da mora iti. Morti je to bila Fabekova posledna želja. 

Pone tri vure se vojzila z cugom do babičina mesta. V selskom štacunu je pitala za babicu i 

trgovka joj je povedla da još živi v zanjem zaselku sela več vu same hoste. Dorja je kuražno 

počela iti prema zaselku. Po potu je još bilo nekaj sivoga snega. On je tu i tam prelazil vu blato. 

Dorja se sa zmazala i zadihala, a i torba na pleči joj je bila se težeša. Pomalo su ju počeli loviti 

i strahi, a onda je na samom vulazu vu hostu spazila mučku kujsicu, črnu zo smeđemi oki. Dale 

su nastavile skup. Dorji je bilo mam ležeše okoli srca.  

Babičin zaselak je imel dvije, tri drvene porušene hižičke, klimavo respelo i šibnate plote 

omotane z bršljanom. Dorju je prezela toga i soze. Stala je spitavati samu sebe zakaj takva 

mirna mesta navek prva ostanu brez dečega smeha. Babica je spazil iti Dorju još z daleka i došla 

joj je bližeše.  Gda so se stale par korakof od respela zela je babica Dorjinu roku v svoju i 

prinesla ju k svojemi vusnica i stisnula kušlec. Dorja se skamenila. Nigdar ju nije nišče neje 

pozdravil na takof način. Sa zmetena i vu soza išla je za babicu do hižičke zelenih sten, a onda 
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je ž nju vlezla nutri. Morala je paziti da se ne vudri z glavu v trame prsnic. Babica Jula ju je 

posela na stari drveni štokrlin kre zidanoga šporeta. V šporetu je gorel ogenj. Dorji je godila 

vrelina kaj je zbijala prek predrte table šporeta. Gda je mučko došla k sebi i gda joj je vrelina 

pojela soze z obrazi spazila je babicu Julu na tabli šporeta peči kuruznoga tropanca. Babica je 

fletno okretala tropanca po tabli i pazila da ni na jene strani ne zagori i da bude pečeni baš onak 

kak treba biti. Dorjina su oka lukala i na drvene struganje na temenu šporeta. V njimi so na čiste 

i žote slame ležali veči i menši krampereci. 

- Budim ih. Spali su celu zimu v pilnice, od Katalenja. Vezda bi morali pustiti kličje. Jedino 

kramperec z kličjem se more povrnuti vu zemlicu i zroditi listje i cveta! – povedla je babica 

Jula i Dorji vu roke predala komačec vručega tropanca. 

Dorja ni nikaj rekla. Kimala je z glavu i jela tropanca. Več dogo nije tak lakomo jela. Okus 

domače koruzne mele ju je bil prek prezel. Neje opazila ni kujsicu z koju je došla pod svojemi 

nogami. Kujsica je bila babičina. Ona ju je zvala Flora. I kujsica je glodala baš kak i Dorja 

friškoga tropanca. 

Brez prigovaranja Dorja je poslušla babicu Julu i ostala spati pri nje. V mučke komore gde joj 

je babica naredila postelj dišalo je na metvicu i plučnjak. Dorja je celu noč slatko spala na 

pernatemi kak mučko detešce skopano vu mlačne kamilice. Jedino nije nikaj senjala. Z postelje 

se zdigla vu prve zorje. Čez obloka je spazila babicu Julu. Stala je posredi dvoriča i gledela vu 

sonce koje se revalo čez grani hoste prema nje. Gda je sonce prek zišlo pred nju babica je 

kleknula na kolena i tri put kušnula zemlu dvorišča. 

Za froštukel je Dorja dobila tunjčec kozjega mleka zo pečenim cukorom. Nije začela razgovora 

z babicu. Sam je gruntala o onomu kaj je denes vidla. Babica Jula je nekak spoznala njezinu 

misel i povedla joj: 
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- Gda se snočka predi kmice na nebiču vužgala prva zvezda počel je god svetega Jurja. On je 

donesel vuletje. Denes se mora naše Zemlici dati poštovanja. Treba ju skušuvati i vu nju deti 

kramperece. Oni imaju njezino obličje. Respru se i rode cvetje. I ona se respira i daruje nas zo 

sem kaj na treba za živlenje. Nekima to ni dosta pa Zemlicu gnjeteju i kradeju joj vodicu, hoste, 

cvetje i živinu. Čula sam povedati da ima ljudi med nami kaj se boriju protiv toga, al' ja sem 

preveč stara i nemrem. Morem jedino napraviti ono kaj su letima predi mene moji stari pobožno 

delali. Morem daruvati Zemli njezine kramperece i ufati se da ih po prijela i dala im blagoslova 

vu listju i cvetju. 

Dorja je vupijala babičine reči baš kak soha zemlica dogo željenoga dežđa. Znala je da babica 

Jula poveda po istine: Mladima ostaje Zemlica na korištenje, al' ju još navek čuvlju i drže stareši 

da ne prepane vu ponora i za sagda zgine. 

Dorja je celi dan sadila s babicu Julu kramperece. Prve kramperece so zasadile spodi staroga 

drvenoga respela. Babica Jula je z rokami resprla zemlicu i napravila malo vekšu grabicu, a 

onda je Dorju naputila da mučke kramperece na dnu grabice posloži vu križeca kak bi i Božek 

blagoslovil njihovo delo. 

Den pokle na restanku Dorja je babice Jule kušnula roku. Tožno je povedla: Bum se povrnula… 

- Čutim da boš došla… Mega posla treba nešče nastaviti… Zbral je tebe… - povedla je babica 

Jula i vtisnula Dorje v roke zemlin kramperec. 

 

 

 

 


