Tena Loncarevié¢

Uspavanka za Josipa

Josip Korpar nije odmah shvatio da je mrtav. Zakoracio je preko praga ¢udeci se zasto
ponovno ulazi u kuhinju kad je maloprije ve¢ usao; usao, sjeo za stol i taman zagrabio Zlicu
juhe, a sad ponovo prekoracuje prag. Pomislio kako je u pitanju déja vu, ali krajnje mu se
neobi¢nim ucinilo to Sto na sebi ima samo koSulju; zakleo bi se da je u kuhinju usao noseci
sako, usao pa ga odlozio preko naslona stolice. I zaista, sako je stajao na naslonu kako je i
ocekivao, tocno tamo gdje ga je 1 ostavljao svakoga dana nakon posla. Ankica mu je dugo
prigovarala §to se ne preodjene Cim se vrati kuci, ve¢ sjeda tako za ruCak pustajuci da se
kuhinjski mirisi uvlac¢e u finu vunu sakoa, a naramenice izlizuju preko vrSaka stolice.
Prigovarala pa se naviknula. Uostalom, $to je brak nego prepustanje, pristajanje na suzivot s

c¢udnovatim navadama drugog bica.

Zacuje vrisak pa pomisli kako je to neobi¢no; nije ni primijetio da ga je od prelaska praga
pratila samo tiSina, a sad je taj krik upalio zvukove, kao kad se na televizoru pritisne ono

unmute dugme.

- Joza, di$i, molim te, Joza! - jedva joj je prepoznao glas, ta pani¢na, prodorna nota sasvim
ga je iskrivljavala, kao da je u pitanju glas potpune strankinje, a ne zene s kojom je u braku
viSe od Cetvrt stoljeca. Ali to jest Ankica, sad je siguran da jest, tr¢i do telefona ruseci stolicu

pred sobom.

- Ovdje... - zausti da joj kaze kako je posla u krivom pravcu, da se samo treba okrenuti i
vidjet ¢e ga na kuhinjskom pragu, no zanijemi kad ugleda sebe. Da, tamo, na svom
uobicajenom mjestu, sjedi, zapravo lezi, s glavom poloZenom na kuhinjski stol - on. Pomisli
kako je neobi¢no §to se nije odmah primijetio, a zatim shvati da je neobi¢no zapravo to Sto,
izdvojen iz sebe, gleda u samoga sebe. Jesu li to uopce iste osobe? Mogu li to biti iste osobe?
Onaj Covjek Sto mu je glava poloZena na kuhinjski stol doduse nalikuje na njega; kad mu se
sasvim priblizi, vidjet ¢e onaj madeZ na obrazu oko kojeg mora posebno oprezno kruZziti
britvicom, vidjet ¢e svoj nos, svoje uho, svoj vrat i rijetku kosu na tjemenu, ali kao da to vise

nije on. Covijek za stolom samo je tijelo, prazna ljustura iz koje je skliznuo.

- ... da, da, prvi kat, pozurite! — ¢uje Ankicu, telefonska slusalica pada na postolje, njeni

koraci udaraju po plo¢icama.



Vidi Ankicu kako se bori s onim tijelom u kojem vise nije prisutan, onako sitna pokuSava
ga ispraviti i odrzati na stolici. U ruci joj je krpa, drugom ga rukom grli 1 prislanja na sebe.
Posrée, mogla bi se i sama srusiti pod tim teretom koji je iznenada na njoj, ali izdrzava,
pronalazi uporiste. Vidi kako mu brzim pokretima briSe rezance s desnog obraza i naslanja
svoju glavu na njegovo tjeme. Zeli joj priéi, zagrliti ju, utjesiti, ali noge mu se ne pomidu.
Vidi kako drhti dok mu Sapce rije¢i koje on vise ne moze ¢uti, gube se u huku koji postaje sve
jaci 1 jaci dok ne poprimi sasvim poznat zvuk. To su valovi, silovito udaraju o betonsku obalu,
pjene se i rasprskuju iznad njihovih glava. Ponovno je u onoj zimi kada je prvi put vidio more,
grije AnkiCine ledene Sake, puse u njih pa ih trlja svojim golemim dlanovima; trebao bi se
osjecati nezgrapno tako krupan u odnosu na njenu krhku gradu, ali kad ju zagrli, njeno se
tijelo uglavi u njegovo rame sasvim prirodno, kao da mu je jedino tamo i1 mjesto. Preplavi ga

toplina i dragost, stiS¢e Ankicu Zele¢i se zakljucati u taj trenutak.

Ona pjena s vrha vala nadire silovito, sa sobom povlaci cijeli prostor, nestaje betonska
obala, nestaje troSan primorski gradi¢ u pozadini, nestaju njih dvoje; nestaju kao da i nisu bili
niSta drugo do siluete na kakvoj slici s temom bure. Sve §to vidi zapjenjena je bjelina, umocen
u nju prepusta se, pusta da mu ude pod kozu, da ga naizmjence golica i blazi. Zazmiri, nema
viSe potrebe za slikama, ostaje samo taj prozracan dodir i Sum valova. Negdje u daljini zenski
glas pjeva tijo noci, moje zlato spava, nad glavom joj od bisera grana. Pucketav 1 njezan,
prepozna ga odmah, iako je mislio da je to nemoguce, majka je umrla prije njegovog drugog
rodendana. A evo je sad, pjeva pjesmu kojom ga je nunala u san u onom vremenu koje je

ostalo izvan njegova sjecanja.

Josip Korpar zna kamo treba po¢i.



