Alen Zivkovié

ODLUKA O ODLASKU

Povratak u ovaj grad ¢ini se kao sjedinjenje s napola zaboravljenim ljubavnikom. Dovoljno je
vremena proslo da zapamti samo one dobre osobine, da mozda ¢ak i namjerno pokusa ignorirati
lose. Pokusa ga voljeti opet. Grada ili ljubavnika, nije bitno. Pokusat ¢e i opet ¢e podbaciti. Njezin
je zivot saga o pokusSajima ljubavi.

Nalazi tih prvih nekoliko povratni¢kih dana ¢udnu vrstu utjehe u skuéenosti kamenih kala i tiSini
Setnice uz obalu. TiSini ¢ijem se pronalasku gore u hladnom Zagrebu ne moZe nadati. Jedan kratak
vremenski bljesak, ne viSe od trenutka, osjeca se prilikom svakog novog povratka kao da je
zapravo kuc¢i. Ovo je ono §to je naposljetku uvijek i Zeljela - samo tiSina. Ali ona je varljiva i ubrzo
iz nje izranja simfonija zvukova za koju shvati da je oduvijek bila tu glume¢i Sutnju. Graktanje
galebova, prelijevanje mora, zavijanje sveprisutnog vjetra. Ne, njen ideal nije totalna tiSina, samo
odsutnost glasova. Zasuska nogama u sitnom kamenju plaze ili udari donom o ono vece kalelarge
pa nastavi dalje. A dalje je glasovi uvijek pronadu.

To su sve odreda ugodni prijateljski nastrojeni glasovi. Formiraju pitanja iskrene znatizelje,
dobacuju Sale na svoj i njezin racun, prisjecaju se dobrih starih dana negdje putem izgubljene
zajednicke prosSlosti. Ona se smije 1 odgovara u granicama pristojnosti nadajuci se da njene oci
nece razotkriti ono $to njen nakrivljeni smijesak pokusava sakriti. Nikad se ne osjeca jadnije nego
klimaju¢i glavom s tom fasadom na licu znaju¢i da ¢e ionako, usprkos svim naporima, jo$ jednom
podbaciti. Postoji nekakav standard u ovom gradu kojeg nikad nije mogla razumjeti. Svaki je
povratak zapravo dolazak u neko novo mjesto koje uopcée ne moze prepoznati.

Cesto joj se ¢ini, kad se usudi razmisljati o domu, da u Sibeniku ima mjesta samo za jednu vrstu
ljudi. Glasnu, duhovitu, samouvjerenu sortu. Ovdje se na ranjivost gleda joS uvijek kao na slabost,
a sa svakom se svojom manjkavosti valja suo¢iti samo i jedino ironijom kao dokazom da tebe eto
bas nije briga. Nikad se nije mogla uklopiti, niti kao klinka niti danas kad je njezina pri svakom
povratku posjecena Sira obitelj tretira poput otpadnika. Promatrajuéi je s dozom rezerve, govoreci
s njom u rukavicama, izbjegavajuci slatke epitete kojima su castili jedni druge. Jednostavno ne
mogu razumjeti tu vanzemaljku koja se ne smije na njithove grube Sale, koja je zavrSila psihologiju
1 zaraduje viSe od svih njih sjedeci po €itav boZji dan u uredu pricajuci o osje¢ajima Sto je nesto

inherentno neprihvatljivo drustvu okupljenom za ovim malim stolom. Njena baka, koja je uspjela



nadzivjeti oba njena roditelja, po rasporedu se raspituje o potencijalnim unucima te je nutka toboze
suptilno na odlazak na misu gdje je poslije djedovog pogreba odlucila naéi spas od smrti §to se
odjednom nasla iznenadujuée blizu. Vino je vani i rakija te njihov utjecaj zna razjariti one sklonije
lokalnom patriotizmu, a kako im njihova uvjerenja ne dopustaju da se pomire s njenom odlukom
o odlasku, napadaju je pitanjima dodatno zaglupljenima alkoholom. Sto misli koji je grad bolji?
Kako je zivjeti medu tudim ljudima? Nedostaje li joj more?

Rekla bi im da voli more. Rekla bi im da voli ovaj grad, ali da ga i mrzi na neki nac¢in. Da isto
moze rec¢i 1 za Zagreb. Oba su grada napucena avetima njenih sjecanja. Svaki je grad ukleti grad.
Ovakav bi ih odgovor samo vise razljutio pa slegne ramenima 1 kaze da ne zna.

Navecer u Azimutu i sama zateCena domacom rakijom nailazi na ono skriveno srce grada koje u
svoje doba nije uspijevala pronaci. Prizor kratkog, ali prisnog dodira dvije mlade djevojke,
maturantice vjerojatno, ozivljava nade u slobodu smatranu dosad ovdje nemoguc¢om. Trenutak,
kratak kao dodir koji ga je inspirirao, osje¢aja pripadnosti, doma. U misli dolazi Masa. Masa koja
sada zivi na Vidicama, najdalje moguce od njene Crnice, a da su jo$§ obje u istom gradu. Lezec¢i
noc¢ima u svom krevetu iz djetinjstva osjeca razliveni grad izmedu sebe i Mase poput vremena koje
ih je razdvojilo. Sve te godine nevodene ljubavi. Nevodene zbog... Cega zapravo? Razloga koji
se sad Cine onako trivijalnima kako su se onda ¢inili vaznima.

Njeni roditelji uglavnom. Oni su bili ona vrsta ljevicara za ¢iji su juznjacki karakter neki liberalniji
svjetonazori ove politicke orijentacije bili ipak malo previse ekstremni. Najbolje je takve stvari
(nikad spomenute) drzati iza zatvorenih vrata, slozili su se. Nije to nista loSe, takoder su se slozili,
dok god se ne gura na silu svima u lice. Imala je oduvijek slutnju, nikad jasno izrazenu samo
duboko potisnutu, da ¢e osjecati uzasnu vrstu olaksanja kad ih viSe ne bude. Imati napokon dojam
da je njen zivot zapravo njen, da ne mora paziti kako ¢e njene odluke utjecati na ono §to su roditelji
znali zvati obiteljskim dobrim ugledom. Znala je da je ovo ¢ini loSom osobom, ali si nije mogla
pomoc¢i.

Sada, kad su oboje ve¢ toliko dugo pod zemljom da je prestala kod sugovornika primjecivati onu
posebnu vrstu zadrSke rezerviranu za ozaloS¢ene, zaklju¢i da ne osjea zapravo niSta. Nema
olakSanja koje je provela ¢itavi Zivot ocekuju¢i. Gdje su se prije izmedu nje 1 grada mogli pronaci
njeni roditelji kao vrsta posrednika, sada je ostala usamljena na niSanu. Oni su znali svaku njenu
kolektivno primije¢enu manu predstaviti ako ne kao nesto pozitivno, a ono barem prihvatljivo. Bili

su onakvi marketinski stru¢njaci kakve njena firma moZe samo sanjati.



Bude¢i se ujutro vidi u ogledali hibrid izmedu zagrebacke sebe, koju smatra svojom pravom
verzijom, i sebe prije odlaska. Kreacija koja parira samom Frankensteinovom ¢udovistu. Vidi u
SV0joj manje napadnoj Sminki, tradicionalnijoj frizuri, dosadnijoj odje¢i pokusaj nadomjestanja
praznine izmedu sebe i1 grada. Pokusava sebe pretvoriti u samo jos$ jednu od glava koje uokviruju
katedralu.

Kasnije s ogromnim mamurlukom nailazi bez greske uvijek na Masu. Isprva kad bi se vidjele,
razgovarale bi u maniri starih Skolskih prijateljica §to su naravno i bile. Izrazavajuci zaljenje $to
se viSe ne druze koliko 1 prije, obecavaju¢i — znajuc¢i da obecanje nece odrzati — da ¢e to ispraviti
u buduénosti. MaSa sada hoda s muZem i bebom te si dopuste smijeSkom popraceni trzaj glavom.
Ona se nada da je Masi postalo suviSe bolno odrzavati kontakt, raspirivati Zudnju za koju Zeli
vjerovati da je ova jo$ osjeca. Druga opcija nije ni blizu toliko sentimentalna. Mozda je Masa samo
nastavila dalje. Mozda je sretna.

Suocavanje s ovim trazi alkohol. Na izlasku iz du¢ana s prevelikim kanistrom vina pod rukom vidi
u o¢ima staraca na zidicu vrstu prepoznavanja. MoZda tu moZe pronaci prihvacanje za kojim Zudi.
Misao dovoljno bizarna da se nasmije na Sto se barbe namrste.

U klubu joj prilaze muskarci. Kao 1 uvijek, kao od pocetka svijeta. Njihova je sadaSnja hrabrost
samo nusproizvod supstance pod ¢ijim su utjecajem. Jedan od njih uporno tvrdi da je ona najljepSa
zena koju je ikad vidio, primjedba koju Cuje da izgovara i sljede¢oj zrtvi nakon neminovnog
odbijanja. Drugi je uvjerava da je jedan makeover udaljena od toga da prestane biti feministica,
stogod to zna¢ilo. Treéi ne prestaje pricati o sebi kao da pise profil u Gloriji. Cetvrti je povucen i
smotan 1 oCito preplasen. Kasnije ¢e ga poljubiti bas prije nego Sto ¢e povratiti na neodredenu
zelenu povrsinu.

Sljedeci joj dan sunce zadaje glavobolju 1 ne daje zaboraviti proteklu no¢. Odlazi na Setnju,
oprostajnu turneju jo$ jednog vikenda doma. Obilazi sva poznata mjesta ¢ude¢i se njihovoj
nepoznatosti. Cekaju¢i autobus na kolodvoru pod zastitom sunéanih naodala uvjerena je da,
nadopunjuju¢i Thomasa Wolfea, ne samo da se ne moze$ vratiti ku¢i nego mozda ne bi ni trebao.
Na mostu se u pretrpanom autobusu okrene kako bi ukrala jo§ jedan posljednji pogled na grad.

Zbogom i do sljedeceg videnja.



