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U rane na njegovim stopalima, kao grožđice u peciva, utiskivali su se kamenčići prašnjavog 

puta.  

- Ante, nemoj Ante - šaputao je u transu. Šuma se zaštitnički uzdizala s lijevog i desnog boka 

dok su grane gorde crnogorice gutale pekarovu sjenu. Pogleda usidrenog u bijeli put, žurio je i 

posrtao gonjen neznanom silom. U stražnjem džepu, kao kakva mitska zvijer, zavijao je 

pametni telefon tjerajući ga sve dublje u šumu.      

- Ante, nemoj Ante - vrtjelo se u sijedoj glavi cijelu prošlu noć. Dok je mijesio tijesto svako 

toliko bi ga objeručke stisnuo kao da pokušava udaviti tek oblikovanu meku štručicu. Udavio 

bi on i doktora i sestre i sirotu Agatu samo kad bi bio siguran da se ona neće u zadnji tren 

probuditi, pogledat ga i razrogačenih očiju shvatiti što se događa.  

Zastao je i zapiljio se u svoje dlanove. Promatrao ih je zgrožen mislima koje su ga progonile, 

sad evo već dvanaesti dan. Bijeli i ljepljivi izgledali su manji i finiji nego što su zapravo bili. 

Dvije snažne muške šape s devet tustih prstiju. Onaj jedan nesretno je otrgnut odmah prve 

noći kad su kupili miješalicu za tijesto.  

- Neka ga, Ante, dobro s' proša. Pola tvog prsta radi k'o tuđe dvi šake! - rekla je zimus ljubeći 

nesretni batrljak, na što je Ante brašnjavim dlanom pljesnuo Agatinu pozamašnu pozadinu. 

Od njenog smijeha zavibrirala je cijela pekara, a svaki trag umora iščeznuo je u bijelom 

oblaku. 

Pištanje pećnice dozvalo ga je u sadašnjost. Ante skine pregaču i vikne: - Tonči, iđen ja, ti 

izvad' zadnju turu!  

Ne čekajući odgovor mladića, pekar izađe na ulicu. Prijelaz s umjetne rasvjete na prve 

energične zrake sunca uvijek ga je hvatao nespremnog. Kad je škiljeći sjeo u automobil, 

napadno namirisan borićem od vanilije, zazvonio je mobitel. 

- 'Alo? 

- Gospodine Božić? Doktor Jakovčević pri telefonu, ja sam… 

- Znan ja koji s' ti! Ti s' mulac šta mi 'oćeš ženu ištekat! 



- Nemojte tako gospodine, zovem Vas jer biste trebali što prije doći u bolnicu. Zvao sam… 

- Radija san, nisan moga. - procijedi Ante, sam sebi neuvjerljiv. 

- Ja sam danas dežuran pa dođite kad Vam odgovara. CT angiografijom dokazali smo kako u 

mozgu nema protoka krvi. Sad kad se razvila infekcija… 

- Dobro, fala! - hrapavo odreže i prekine vezu. U ranom jutru pekar je mučio starog Citroena 

čas jakim gasom, čas kočnicom. 

- Nemoj Ante, nemoj Ante - progonio ga je njezin glas dok se uspinjao i preznojavao na tihom 

stubištu.   

- Opet Mar'ca kuva kaul! - zaključi zadržavajući dah.   

- Kako joj se da, viščici staroj, u šest uri kuvat' ručak? Zna kužinavat u zoru da svi susidi vide 

kako je vridna žena, a ne zna provjerit je l' moja Agata dobro kad usrid noći čuje tup udarac 

iznad svoje posteje. Kozetina stara, 28 je godina pila kavu za našin stolon i žvakala topla 

peciva šta san nosija ženi! Znala je da je Agata sama i da je već imala jedan moždani. Nek' se 

goni i ona i smrdljivi kaul! 

Zadnjim atomima snage otključao je vrata stana, bacio jaknu na pod pa se skljokao na kauč. 

Zatvorenih očiju disao je brzo i plitko dok je kažiprstom lijeve ruke tražio rupu na jastuku. 

Tješio ga je dodir ofurene tkanine, mjesto progoreno cigaretom. Od svih stvari u skromnom 

stančiću, uspomena i drangulija koje je ona godinama skupljala kao nijeme svjedoke njihovog 

zajedničkog života, Ante je jedino priznavao crni trag s jastučnice. Ovaj bizaran ritual pod 

njegove je kapke prizivao mladu Agatu, jedru i nježnu. Neokrznutu životom, još neokaljanu 

bolešću.  

Prije dvanaest dana, kad ju je našao zgrčenu ispred kauča, prvo je pomislio kako mu smješta 

kakvu spačku. Ne bi joj bilo prvi put. Mirisna peciva stavio je na stol i baš kad se prignuo da 

je poljubi u čelo, spazio je opušak zataknut u jastuk. Istog se trenutka bacio na koljena i 

panično krenuo tresti Agatina ramena. 

- Nemoj Ante… - prošaptala je tiho, a lijevi kut usta tužno se spustio prema bradi. Gledao ju 

je u nevjerici, drugačiju, izmijenjenog izraza lica. Kao da to više nije bila njegova Agata, kao 

da je neka tuđa žena došla i izgovorila dvije riječi koje ga od tada proganjaju. 

 



Teški moždani, progresivni, rekao bi dr. Mulac.  

U mrtvom tkivu sve su krvne žile začepljene ugrušcima.  

Kontrast ne dolazi u mozak jer je mozak mrtav.  

Riječi mladog doktora odzvanjale su mu u glavi, dok se ožiljak na bradi tresao kao ozebli ptić. 

Zamućeni pogled fiksirao je na didovom raspelu iznad vrata. 

- Nemoj, Ante… - šaptao je Isukrst pekaru koji do sada nikad nije pokušao zbaciti križ sa 

svojih leđa.  

A onda je opet zazvonio.  

Uhvatila ga je panika kad je, treći put bez prestanka, zvijer odzavijala svoj zov. Ustao je 

prestravljen i trenutak-dva promišljao čime bi mogao razbiti telefon. Zatim ga je strpao u 

stražnji džep pa bosonog krenuo niz stepenice. Kao hipnotiziran posrtao je preko toplog 

asfalta, stežući u svom naručju progoreni jastuk. Pregazivši par ulica, skršen obezglavljenom 

nadom, skrenuo je makadamom u utrobu šume.  

 

  


