Dora Mihanovié¢

JASTUCNICA

U rane na njegovim stopalima, kao grozdice u peciva, utiskivali su se kamenci¢i prasnjavog

puta.

- Ante, nemoj Ante - $aputao je u transu. Suma se zastitnicki uzdizala s lijevog i desnog boka
dok su grane gorde crnogorice gutale pekarovu sjenu. Pogleda usidrenog u bijeli put, zurio je 1
posrtao gonjen neznanom silom. U straZznjem dzepu, kao kakva mitska zvijer, zavijao je

pametni telefon tjeraju¢i ga sve dublje u Sumu.

- Ante, nemoj Ante - vrtjelo se u sijedoj glavi cijelu proslu no¢. Dok je mijesio tijesto svako
toliko bi ga objerucke stisnuo kao da pokusava udaviti tek oblikovanu meku Strucicu. Udavio
bi on 1 doktora i sestre i sirotu Agatu samo kad bi bio siguran da se ona ne¢e u zadnji tren

probuditi, pogledat ga i razroga€enih ociju shvatiti Sto se dogada.

Zastao je i zapiljio se u svoje dlanove. Promatrao ih je zgrozen mislima koje su ga progonile,
sad evo ve¢ dvanaesti dan. Bijeli 1 ljepljivi izgledali su manji i finiji nego Sto su zapravo bili.
Dvije snazne muske Sape s devet tustih prstiju. Onaj jedan nesretno je otrgnut odmah prve

noc¢i kad su kupili mijesalicu za tijesto.

- Neka ga, Ante, dobro s' prosa. Pola tvog prsta radi k'o tude dvi Sake! - rekla je zimus ljubec¢i
nesretni batrljak, na $to je Ante brasnjavim dlanom pljesnuo Agatinu pozamasnu pozadinu.
Od njenog smijeha zavibrirala je cijela pekara, a svaki trag umora iS¢eznuo je u bijelom

oblaku.

Pistanje pe¢nice dozvalo ga je u sadaSnjost. Ante skine pregacu i vikne: - Ton¢i, iden ja, ti

izvad' zadnju turu!

Ne ¢ekajuci odgovor mladica, pekar izade na ulicu. Prijelaz s umjetne rasvjete na prve
energicne zrake sunca uvijek ga je hvatao nespremnog. Kad je skiljeci sjeo u automobil,

napadno namirisan bori¢em od vanilije, zazvonio je mobitel.
- 'Alo?
- Gospodine Bozi¢? Doktor Jakovcevié pri telefonu, ja sam...

- Znan ja koji s' ti! Ti s' mulac $ta mi 'oce§ Zenu iStekat!



- Nemojte tako gospodine, zovem Vas jer biste trebali Sto prije do¢i u bolnicu. Zvao sam...
- Radija san, nisan moga. - procijedi Ante, sam sebi neuvjerljiv.

- Ja sam danas dezuran pa dodite kad Vam odgovara. CT angiografijom dokazali smo kako u

mozgu nema protoka krvi. Sad kad se razvila infekcija...

- Dobro, fala! - hrapavo odreze i prekine vezu. U ranom jutru pekar je mucio starog Citroena

¢as jakim gasom, ¢as ko¢nicom.

- Nemoj Ante, nemoj Ante - progonio ga je njezin glas dok se uspinjao i preznojavao na tihom

stubistu.

- Opet Mar'ca kuva kaul! - zakljuci zadrzavajuci dah.

ovv e

kako je vridna Zena, a ne zna provjerit je ' moja Agata dobro kad usrid no¢i ¢uje tup udarac
iznad svoje posteje. Kozetina stara, 28 je godina pila kavu za nasin stolon 1 Zvakala topla
peciva Sta san nosija Zeni! Znala je da je Agata sama i da je ve¢ imala jedan mozdani. Nek' se

goni 1 ona 1 smrdljivi kaul!

Zadnjim atomima snage otkljucao je vrata stana, bacio jaknu na pod pa se skljokao na kauc.
Zatvorenih ociju disao je brzo i plitko dok je kaziprstom lijeve ruke trazio rupu na jastuku.
Tjesio ga je dodir ofurene tkanine, mjesto progoreno cigaretom. Od svih stvari u skromnom
stanCicu, uspomena i1 drangulija koje je ona godinama skupljala kao nijeme svjedoke njihovog
zajednickog Zivota, Ante je jedino priznavao crni trag s jastuc¢nice. Ovaj bizaran ritual pod
njegove je kapke prizivao mladu Agatu, jedru i njeznu. Neokrznutu Zivotom, jos neokaljanu

bolescu.

Prije dvanaest dana, kad ju je nasao zgréenu ispred kauca, prvo je pomislio kako mu smjesta
kakvu spacku. Ne bi joj bilo prvi put. Mirisna peciva stavio je na stol i bas kad se prignuo da
je poljubi u ¢elo, spazio je opusak zataknut u jastuk. Istog se trenutka bacio na koljena i

panicno krenuo tresti Agatina ramena.

- Nemoj Ante... - proSaptala je tiho, a lijevi kut usta tuZno se spustio prema bradi. Gledao ju
je u nevjerici, drugadiju, izmijenjenog izraza lica. Kao da to vise nije bila njegova Agata, kao

da je neka tuda Zena dosla 1 izgovorila dvije rije¢i koje ga od tada proganjaju.



Teski mozdani, progresivni, rekao bi dr. Mulac.
U mrtvom tkivu sve su krvne Zile zaCepljene ugruscima.
Kontrast ne dolazi u mozak jer je mozak mrtav.

Rije¢i mladog doktora odzvanjale su mu u glavi, dok se oziljak na bradi tresao kao ozebli ptic.

Zamuceni pogled fiksirao je na didovom raspelu iznad vrata.

- Nemoj, Ante... - Saptao je Isukrst pekaru koji do sada nikad nije pokusao zbaciti kriz sa

svojih leda.
A onda je opet zazvonio.

Uhvatila ga je panika kad je, treci put bez prestanka, zvijer odzavijala svoj zov. Ustao je
prestravljen i trenutak-dva promisljao ¢ime bi mogao razbiti telefon. Zatim ga je strpao u
straznji dzep pa bosonog krenuo niz stepenice. Kao hipnotiziran posrtao je preko toplog
asfalta, stezu¢i u svom narucju progoreni jastuk. Pregazivsi par ulica, skrSen obezglavljenom

nadom, skrenuo je makadamom u utrobu Sume.



