Tena Loncarevic

MARIA, 22. KOLOVOZ 1891.

Para lokomotive koja je u 5:55 povukla kratku kompoziciju putnickog vlaka Zabok-
Varazdin razmazala je prve zrake sunca ¢ineci ih nesnosno ruzi¢astim kad se kona¢no zacuo
bebin plac. Slabasan, blijed, nalik ma¢jem jauku, ali ipak pla¢. Onih nekoliko teskih sekundi
potpunog muka zamijenilo je olakSanje, kao da se s tim prvim udahom pokrenuo svijet,

prodisao pa sad moze kloparati dalje, u ritmu vlaka koji upravo napusta stanicu.

Andrija Matraj podize glavu prema prozoru spavace sobe, njegovo vostano lice na
jutarnjem je svjetlu jo$ Zuce i izduljenije no inace, ali ispod guste crne brade kao da se ipak
nazire trag osmijeha. Ako ga sluh ne vara, upravo je postao otac. U ladici radnog stola, u
uredu tik ispod spavaée sobe iz koje se napokon zacuo pla¢, stoji molba naslovljena na
Carsko kraljevsko poviasteno drustvo juznih Zeljeznica, no¢ je proveo sastavljajuci je. Pracen
Marijinim vriskovima i topotom primaljinih i sluskinjinih koraka iznad glave prepravljao je i
dotjerivao tekst dok kona¢no nije poprimio Zeljeni oblik. Sitnim, uko$enim rukopisom na
¢itavoj je stranici stalozeno razloZio potrebu hitnog premjesStaja u Madarsku pozivajuéi se na
svoje profesionalne zasluge, ali ponajvise na obiteljske prilike i novopefeni o€inski status.
Ovo dijete njegova je karta za napredovanje. Dok se opiralo izlasku iz maj¢ine utrobe, u sebi
ga je pozurivao vide¢i se na Sirokim peStanskim avenijama, daleko od zabiti u kojoj ¢ak 1
njegova vlastita zena s otporom progovara madarskim jezikom. ZamiSljao je solidno
opremljen gradanski stan, uz 20 000 forinti Marijinog miraza, prirodenu $tedljivost i pojacane
prihode koji ¢e uslijediti boljim polozajem unutar Zeljeznica, konacno ¢e zivjeti kako
zasluzuje. Rukama poravna nabore na sakou uniforme, kratko prodisti grlo i zaputi se na kat

stanice.

Otkako su se pred zalazak sunca pojacali trudovi, a topla tekuéina potekla niz
unutarnju stranu bedara, Marija lezi ovdje zgréena tijela pogledom napeto prateci svaku
promjenu na licu stare primalje. Bolovi §to joj sijevaju utrobom razdiru i poniStavaju svaku
misao izvan ovog trenutka. Tek u toj nemogucoj silini kojom ju vlastito tijelo mrcvari,
napada, ona zaboravlja na Andrijino vostano lice, one nemoguce visoke zaliske $to ga Cine jo$
starijim i sitne sive o€i, vjeCito skupljene u o$tar nadzornicki pogled. Tek sada nestaje
njegovo prijekorno brojanje svake novc¢anice 1 onaj raspored aktivnosti u Kkoji je zarobio

njezine dane ¢ineci da se opet osjeca kao ranije u djetinjstvu kada ju je majka znala satima



ostavljati vezanu o kesten. Cijeli je taj nametnuti brak omé¢a pripremljena da stezanjem izbije
svaku ideju daha u njezinim plu¢ima, ali Marija prvi put ne misli o tome, njen je pogled
fiksiran na lice primalje preko kojeg tumaci svu dramu teSkog porodaja. Pored sebe ima dvije
saveznice, mladu sluskinju, kos¢atu i blijedu koja joj usne vlazi mokrom krpom i kojoj stis¢e
krhki dlan kada bolovi postaju nesnosni te ovu staru primalju ¢iji glas uporno i dalje isijava
toplinu, iako se nagledala izmucenih Zena i uzaludnih trudova. Na primaljom licu is¢itava
najprije sazaljenje, onaj prvotni Sok §to ga nije stigla sakriti kad je pred sobom ugledala
rodilju gotovo dje¢jeg stasa, zatim odlu¢nost za koju se pokusava uhvatiti. Marija zna da
njeno tijelo nije dovoljno, sitna je, nerazvijena, njezinih jedva osamnaest godina izmrcvareno
je maj¢inim zlostavljanjem i neZeljenim brakom s postarijim tudincem, ali nosi ju njeznost

ovih dviju saveznica.

,Ajmo, sada, plitko diSi, ovako,” pokazuje primalja. Marija, a s njom i sluskinja, poslusno
prate. U ovom trenutku vazno je samo disati, disati, disati. Dahovi im se mijeSaju grijuci

nadu. Zapaljene uljanice osvjetljavaju tri zene, ostatak sobe tone u duboki mrak.

Andrija Matraj penje se Sirokim kamenim stepenicama prema stanu. Probdio je no¢ u
svom uredu, na zadebljanim kapcima vide se tragovi umora. Vuce nogu za nogom, ali zna da
se jo$ nece opruziti, valjalo bi onu molbu odmah danas dati pretipkati, nadredenima ce
djelovati ozbiljnije nego rukopisna. Kad dobije premjestaj, pozvat ¢e majku da im vodi
kucanstvo, uz nju i Mariju, sigurno nece biti potrebe za sluskinjom. Andrija prebraja koliko ¢e
ustedjeti, nije to samo onih 18 forinti zasluzbe, tu vrazju djevojku treba i nahraniti, a koliko
samo moze pojesti, na to sigurno ode barem jos toliko. Da, dobro ¢e biti da se rijesi sluskinje,
Marija je ionako kod kuce, s njima ¢e stanovati i njegova majka, sluskinja je sasvim
nepotrebna. Andrija se zadovoljno nasmije, a zatim mu kroz glavu proleti misao o djetetu, Sto
¢e ako je zensko? Kako na to nije ranije pomislio? Uopce nije uzeo u obzir koliko su troSak
zenska djeca, pa njima prakticki treba odmah poceti skupljati miraz. Briga mu namrsti ¢elo,
zastane na tren na podestu kad se naglo, uz tresak otvore vrata. Andrija se prene, zatim

pogleda gore gdje iz stana izlijece sluskinja bacajuéi se na stepenice prema njemu.

,Sto udara$ tako? Nisi ti kupila vrata da ih moZe$ razbijati!“ podvikne dobrano

iziritiran samom pojavom tog nesmotrenog i skupog djevojceta.

,,Gospodine Andrija, treba poslati po sveéenika, hitno, mala neée biti dobro,“ drhtavo,

s gréem panike u licu presjece sluskinja.

,.Sto? Tko neée biti dobro?«



»Vasa kéi, gospoda je rodila, maloprije je rodila, curica, dobili ste kéer, gospodine, ali
nije dobro, ne izgleda dobro, treba poslati po sveéenika, primalja kaze ... ona... poslala me po

vas da zovete svecenika. ..

Rije¢i padaju niz stepenice i razbijaju se po gaziStima. Andrija se nasloni o zid, ali i
dalje mu se ¢ini kako nema oslonca. Nema ¢vrste tocke za koju bi se uhvatio, stubiste se

razlijeva kao suze na sluskinjinim obrazima.

U bijelom lavoru poprskanom krvlju tamnoplava je masa netom izvadene posteljice,
polako odumire pored kreveta. Prve zrake sunca slabasno prodiru kroz dugacke prozore bojeci
lica bolesno blijedim nijansama. Tamni koluti ispod primaljinih ociju i njezina nijemost
svijedoCe predaji. Novorodena djevojfica premalena je za Zzivljenje, njezina je koza
tamnoplava poput posteljice od koje se odvojila, njeno srce jedva da kuca. Onaj pla¢ kojim se
ipak uspjela oglasiti, nevjest je pokusaj opstanka. Tu se viSe niSta ne da uéiniti, konci Zivota

izvan su ove sobe, izvan ruku zena u njoj.

Djevojcica je opruzena na majc¢inim golim prsima, kako god je proba namijestiti,
bradavica opetovano klizi iz sasvim opustenih usana. Marija joj miluje paperjastu, jos vlaznu
kosu, njezin inac¢e sitan dlan sada djeluje ¢udovisno golem naspram djevojéic¢ine glave.
Vratila bi je u sebe, u svoju utrobu, da moze. Tamo bi bila sigurna, zaSticena od ovog svijeta
koji je gus$i. Svaki slabasan otkucaj srca u Mariji probudi uzaludnu nadu, Sapuce joj: ,,Disi,
samo disi, ostani...“ DjevojCica ne otvara oc€i, skupila je kapke Cvrsto, kao da ne zeli
progledati. Marija promatra njeno izmuceno lice, na trenutak joj se ucini da gleda u samu
sebe, u svoju ugusenu sudbinu i ta je spoznaja prestravi. ,,Disi, samo disi, disi,” ponavlja

drhteci, iako zna da djevojCica ne moze do zraka. Zna da nece prezivjeti.

,,D181, samo disi,* ponavlja. Na trenutak joj se u€ini da govori samoj sebi.

Prema navodima iz Zupnih knjiga Zupe Krapina, Marija Juri¢ i Andro Matraj (glavar
zZeljeznicke postaje u Zaboku) 22.8. 1891. g. postaju roditelji djevojcice Marije. Dijete je

zivjelo kratko, istog datuma zavedena je njezina smrt od ,, Zivotne nemoci .



