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OSMI DAN U ZIVOTU JASMINE J.

Osmi dan - lekcija o proljecu

Sta se toliko brines? Uzmi je i zagrli!, reCe mi Casna sestra, koja je sada bila medicinska sestra u

improviziranom rodiliStu zajedno sa mnom 1 jo$ par rodilja.

Ako je unisteno jucer, postoji sutra. Njeno sutra. Tvoje sutra s njom. Ona nije nista kriva. Prigrli
je, zagrli je, nastavlja teatralno dok buljim u plafon na kojem je po ¢oSkovima pauk dao sve iz
svoje utrobe. Moja je utroba prazna. Na pamet su mi pale rijeci starih Slavena da je Zena koja
nije trudna, prazna. Ignorisem glad koja me opsjela nakon mu¢nog poroda. Potom pogledom

prelazim na Sutljivi smotuljak umotan u pamuénu dekicu.

Razmisli o imenu. Re¢e mi cimerka. Moj se sin trebao zvati Kemal, ali ¢cemo mu dati ime Jamal.
Znas, to je moderna verzija naseg imena Dzemo. Muz je oduvijek slusao muziku americku

osamdesetih, devedesetih, nemam pojma. Sad je samo mrtav. I ja to cujem.

Sestra mi prilazi i stavlja mi smotuljak u krilo, a potom Sapuce: Znas i mene su, kad su mene.. Sto

ne bi i tebe. Gledam u njene ostre crte lice i zami$ljam ko bi bio spreman da to uradi.
Kako se zoves?, upitam ju.
Vesna. Kao boginja prolje¢a. To mi je ime ¢ac¢a dao, odgovori mi.

Vesna, zvat c¢e se Vesna.

Prvi dan - proces selekcije

Moje srednjoSkolske prijateljice, komSinice, moja svekrva, njihove svekrve i ja sjedimo u

podrumu, skupljenih kostiju i koZe. Neke od nas su se upiSale od straha dok slusaju krike jedne,



pa druge, odmah iza zastora od vojnicke deke koja smrdi na rakiju i mokra¢u. Dok ¢ekam svoj
red drzim svekrvu za ruke. Ona me pogleda i kaze: Jasmina, samo ovo prezivi, nikad niko nece

saznat.
A ti, majko, hoces li ti prezivjeti? Upitam je. Ona se pravi da ne Cuje.
Poslije je odvode. Njen pogled je bio tih i nenametljiv.

Uvijek djecu prije mraka u kucu uvedi, kokoske zatvori i uvijek vrata s molitvom zatvori. Rece
mi, iako djece nisam imala, samo par kokoski o kojima smo nas dvije brinule, dok je muz radio

na terenu.

Sve ¢e ovo proci, ne daj da te gamad unisti, dodala je, a zatim nestala iza zavjesa. Vojska
neprijateljska je poklala sve kokoske u nasem komsiluku i sada nije bilo razlike izmedu nas 1
obezglavljenih kokoski koje su prosipale krv po dvoristima. Krika nije pustila, ne znam Sta su joj
ucinili. ZamiSljala sam koliko je hrabra bila da se nije nimalo ¢ula, da li od stida ili prkosa. Neke
su se vracale, a neke nisu. One koje su se vratile, liile su na izbezumljena bi¢a koja su bila
obi¢ni ratni plijen za uzivanje, a one koje se nisu vratile - one nikad nisu pronadene. To je bio
posljednji put da smo se vidjele, i posljednji put da sam ljudsko bi¢e pogledala duboko. Svako

naredno je odavalo manje smisla.

Ja sam se drzala one da je najbolje da se opustim, da manje boli, da sva ova mucna i uzasno duga
1 iscrpljujuca agonija prode Sto prije, pa kakav god njen kraj bio. Rije¢ smrt je izgledala smijesna
1 besmislena. Kada je doSao red na mene, jedan me drzao za glavu, a drugi je pomahnitalo radio
svoj posao. Treéi je uredno psovao i trazio upalja¢ da zapali. Moje su oéi govorile Zile, jesi li to
ti? Ziletu se glava mahnito tresla, mom $kolskom drugu koji mi je jedno vrijeme bio simpatija.
Zile je stenjao i izivljavao svoje tijelo nad mojim, a ja sam samo vidjela kako se dlake njisu iz
crnog mladeza na njegovom licu. Potom sam pocela da placem pitajuci se kako mi se mogao

svidati takav monstrum.

Zile je mislio da pla¢em od boli, pa mi je opalio $amar i rekao kujo nek te boli jos jace, ali nije
znao da sam plakala od tuge i to je bilo sasvim svejedno, jer Ziletu je bio mozak ispran, dusa
isprana, tijelo izvjestateno. Mozda je Zile majku usmrtio, mozda ée i mene. Svasta mi je

prolazilo kroz glavu, dok je mu¢ni proces trajao. Znam samo da sam zaspala, a onda se probudila



na kamionu sa drugim zenama koje su smrdile na znoj, na alkohol, spermu. Govorio je samo

teski julski dan.

Drugi dan - eksplozija Sutnje

Zene, hajmo na kupanje! Uzviknula je neka starica, jedina iz nase grupe koja je prezivjela

silovanje.

Hajmo, dignite glave, ko im jebe mater, nek je Ziva glava na ramenima ostala! Pocele smo
ustajati jedna za drugom. Kuca u koju smo dosle, nakon nekoliko dana putovanja, bila je
prostrana. Imale smo vodu. I to je bilo dovoljno da se Zivot pokrene. Staricu smo pocele zvati
majkom. Ona nas je rasporedila u dvije-tri sobe kuce koje je nasa vojska zauzela. Bile smo plijen
za razmjenu. Strahovale smo i od njihovih 1 od naSih, ne znaju¢i kada ¢e nas ko i1 za S§ta
upotrijebiti. Danima sam gledala u slike drugih ljudi po vitrinama, naro¢ito djeda sa unucima na
ljulji ispred iste kuce, diplome inzinjera masSinstva, svjedodzbe djece. Kuca u kojoj sam bila
smjestena imala je cudan glas, da li je to bio glas mrtvih ukucana, ili moja savjest nikada nisam

doznala. Jedino smijeh nije imao svoje lice.

Treci dan - nemoguci bijeg atoma

Prvi put sam pomuzla kravu. Vojska nam je dovezla dvije holandske krave i koze. Dok je trajala
nestasica hrane pile smo mlijeko, vodile krave i koze na ispaSu pored kuca u kojima smo
boravile. U pocetku sam se zahvaljivala Bogu na mlijeku, i na kravu gledala kao na svetu
zivotinju, a onda sam pocela povracati na miris dubreta, i na okus mlijeka. 1z sebe sam izbacivala
sve Sto se moglo izbaciti, svaku pomisao na majku, na supruga o kojem ve¢ mjesec dana nista
nisam Cula, izbacivala sam humanitarne pakete, nisam podnosila okus gulasa, nisam podnosila
miris Secera, braSna, ulja. Nisam podnosila Zivot u bilo kojoj nijansi, narocito kada zapocne
iznenadno granitiranje, pa se zbijemo jedna kraj druge, misle¢i hoce li zalutalo tijelo bombe
usmrtiti nasu preplasenu stoku i hocée li u¢i Cetverice, peterica ili bezbroj njih u sobu, i da ¢emo

poceti slusati krikove naSih maternica. Nismo znale da 1i ¢e u¢i nasi ili njihovi, ni koje vise ko.



Iako je sve izgledalo zastrasujuée jednoli¢no, atomi nisu probijali kozu, i niSta se nije moglo re¢i

osim rat je i niSta se ne desava.

Odjecu smo prale na potoku u blizini groblja. Tu se slijevala krv iz platnenih krpa koje nekima
od nas nisu trebale vise. Ja sam plakala, ljubila, pa povrac¢ala na miris svojih krpa. Pitala sam
zaSto se bas meni ovo deSava, a onda sam shvatila da nema razlike izmedu mene i bilo koje

druge zene u ovom ratu.

Nemoj plakat, moze oti¢' samo. Dat ée Bog da ode samo od sebe. Je |' ti prvo? Prvo najbrze ode.

Dizite zene lonce, otice sama pascad! - vikala nam je starica Hanifa.

Cetvrti dan - poziv ljubavi

Ubit ¢es me prije nego Sto kazem keks.
Ti si izdajica. Kurva. Ubit ¢u te kad te vidim.
Ubila si mi i mater. Zasto je nisi spasila? Ginem na frontu, a ti se smucas s drugima.

Volim te, vrati se zZiv. Sve ¢e ovo da se zove jucer. Oti¢i ¢cemo u drugu drzavu. Ja cu biti
pravnica, a ti uspjesan biznismen. Hanifa kaze da ce oti¢ samo. Nije ni moje. Nije od moje volje,

koze, ali je od mog krika. Sta je to?
Kopile. Nosis kopile, sto se nisi ubila. Bolje da si mrtva, nego to.

Ovako je otprilike izgledao razgovor izmedu mog muza i mene u mojoj glavi, prije nego je doSao
red da razgovaram sa njim u jednominutnom pokusaju da razmjenimo par rije¢i. Ja sam dobra

cura, znas da se dobre cure udaju u selo, tjesila sam sama sebe.
Umijesto toga ¢ula sam Ziv sam! Ziv sam Jasmina. Gdje mi je mater?
Eno je spava.. I ja sam Ziva.

Sad je nasla spavat! Poljubi je, volim vas obje.

I mi tebe.



Nisam mu rekla da je majka mrtva, niti da sam trudna.

Nijedna od nas nije rekla muzu da je trudna, a bilo nas je vise od pola. One koje nisu bile trudne,
nikada nisu bile sretnije. Nisam osjecala nista, pa ni uzbudenje $to je moj muz ziv niti $to nosim

potencijalnog Zileta u stomaku, ili §to sam izdala muza, majku, domovinu.

Peti dan - pokusaji izbavljenja

Jutros je jedna od nas, Melisa, skocila sa drugog sprata, na glavu ili na stomak, to nisam mogla
da gledam. Hanifa ju je prekrila krvavim carSafom na kojem je pokusSala iglom da joj izvuce ono

Sto je u njoj. Zapalila je i rekla da je ovo ovako moralo biti i da je to njena nafaka.

Poslije Melise, viSe niko nije bio raspoloZen za igranje iglama. Bilo je lupanja po stomacima,
pusenja trave iz baste, gladovanja, pokuSaj smrzavanja na minusima, ali igri iglama vise nije

bilo.

Ja sam pokusala pusiti osuSenu travu iz baste, misle¢i kako ¢e ovo iz mene odluciti otic¢i, ali niSta
se nije deSavalo. Kako ¢e mu otpasti jedan dio tijela, rep, glava, ili kako ¢e jednostavno pozeljeti
nestati iz mene. Stomak je rastao uprkos povracanju, pusenju, dizanju teSkih predmeta. Kako je
vrijeme prolazilo pocele smo koristiti neku rije¢ za ,,to* u nama i normalno se sazivjeti sa svojim
stomacima. NajceS¢e smo stavljale ruke na stomak i pokazivale glavom o kome mislimo.
Ponekad mi je bilo smijesno kada bih zamislila da ¢e sva naSa djeca li¢iti na naSeg druga iz

klupe, Zileta. Poslije toga bih samo zaplakala i mislila hoée li suze ikada prestati u mraku.

Sesti dan - majéinstvo ili zvijezda u stomaku

NajviSe volim kada je no¢. Pred spavanje odem u druge dimenzije, najslicnije pogledu prema
beskrajnom nebu na kojem svjetlucaju radikalno slobodni atomi zvijezda. Rat je poc¢eo da se
deSava pred komSijskim vratima. Sve dalje je od nas. Ginu neki drugi ljudi, u mojoj tisini vriste

neke druge Zene. Sve sam vise slobodna da mazim svoj stomak i razmisljam da li je djevojcica ili



je djecak, narocito kada se umirim, pa po¢ne izvoditi vragolije. U nekim normalnim vremenima,
ovo je mozda mogao biti dan kada bih doSla sa ultrazvuka i saznala da nosim djevojcicu ili

djecaka, da ima ocevu bradu ili stopala, da kud ikamo nema moj zivot.

Sino¢ sam sanjala majku. Rekla mi je da bih trebala kopile ostaviti u bolnici, ako uopée budem

imala Sanse da se porodim u nekoj bolnici.

Kako ées mi sinu reci, sramota je to bonal!?, rekla mi je.

Ali, majko, nisam kriva, moras shvatit. Hajde udi u kuc¢u, granatiraju.
Neka, necu dok je i to u tebi tu.

Hajde, majko, sve ¢e se ovo zvati jucer.

Neka, necu!

Granata veli¢ine moje Zelje da se oslobodim ovoga svega pala je ispred kuce i obezglavila

majku.

Probudila sam se snazno iz sna. Hanifa me drzala za glavu i1 rekla da duboko diSem, da sam samo

loSe sanjala. Zaplakala sam 1 stisnula je kao nikad nikoga.

Sedmi dan — To nikada nije bila moja kuca

Muz mi je nestao. Cula sam komsinku Hanku kada je $aputala Zenama da se objesio u $umi, jer
je Cuo da sam trudna. Neki su ga ljudi pronasli i zakopali u nedodiji. NiSta je nisam pitala,

pravila sam se da ne cujem.
Moj ¢e mene ubiti i Sakama i nogama, rekla je kroz plac.

Tako je i bilo. Kad su nas vratili na§im ku¢ama, vidjela sam kako je muZ bije i nogama i rukama.

Potom su je odvezli u bonicu, rodila je mrtvog sina. Nikada je viSe nisam vidjela.

Kuca koja je bila ispred mene, bila je sve osim moja. Proljece je preko no¢i zasjenilo rat, pa je

stara probeharana lipa bila lijepa uprskos svemu oko nje. Kuca je bila puna rupa od gelera,



popucalih prozora, otvorenih vrata. U njoj nije bilo ni¢ega, gorjela je. Nije ostala nijedna nasa
uspomena, nijedna zajednicka fotografija, nista $to je slutilo da smo bili zivi. Ipak, stajala sam na
svojim nogama u ¢itavom haosu koji je trajao i juCer i danas i ne sluti mu se kraj. Nesto u meni je

nekom logikom zivjelo, a da mu nisam znala smisao.

Drzala sam se za stomak i nisam imala snage da udem unutra niti da se borim da je ozivim. Imala

sam jedino to §to nosim u sebi i to je bilo samo moje. Nikakva druga istina nije bila moguca.

U ratnom prihvatiliStu za djecu, starce, silovane Zene, zrtve logora, stajalo je i1 par nas kojima se
muzevi nikada nisu vratili, a za koje uza i §ira porodica nikada nije Zeljela da Cuje. Bilo je tu

mnogo Sutnje koju je samo prekidao plac novorodene djece.

Sve ce biti lakse kada rodis, rekla je sestra miluju¢i me po kosi dok me zeleni zastor koji je moj

krik djelio od ostalih, podsje¢ao na novi dan drugaciji od svih do sad.



