Davor Novevski, Mlini (Hrvatska)

Suputnik

Dan je bio krajnje bezlican. Ni topao ni hladan, ni sun¢an ni kiSovit nego cijeli nekako
»izmedu®. Kao da se i Bog dvoumi da li da nas nagradi ili kazni — pomisli prije nego ude u kafi¢
koji mu je ve¢ neko vrijeme bio posljednja postaja prije kreveta. Ni sam nije bio siguran zasto
je tako religiozno odan ovom mjestu. Sigurno ne zbog interijera. Stolovi i stolice odavno su bili
za otpis, Sarene slike skinute s Interneta u potpunom kontrastu s blijedim zidovima na kojima
su visjele. Ni muzika nije bila Bog zna $to, kao ni usluga. Iz o¢iju mlade konobarice isijavao je
prijezir prema svakom novom gostu. Njihov dolazak za nju je znacio prekid od tipkanja po
mobitelu, aktivnosti kojoj je bila tako posvecena. A opet, on se iz nekog razloga stalno vracao

ovdje.

- To je zbog svjetla — re¢e mu Mirko zlobno se kese¢i.

- Kakvog svjetla — upita.

- Svijetla u ovom kafiéu, tupane. Osvrni se oko sebe. Sto vidis?

- Nista — slegne ramenima.

- Tako je. To¢nije, ne vidis GOTOVO nista. Svjetlo u ovom kafi¢u toliko je priguseno da
se ostre linije uopce ne raspoznaju. Osim toga — nastavi skakucué¢i poput majmuna —
zrake slabog svjetla padaju na lica gostiju pod specificnim kutem. Takvim koji skriva
vaSe brojne mane, a istice rijetke vrline.

- Ozbiljno?! — nije se dao uvjeriti.

- Najozbiljnije. Cak i ti, tako oronuo i star, izgleda$ prihvatljivo. Ili ona tamo... — rece
pokazujuéi $picastom bradom na plavusu koja je sjedila na drugom kraju $anka. Sto
vidi§ na njenom licu? Opustenost? MozZda ¢ak i zainteresiranost? Popila je dva pica i
sad je spremna malo se zabaviti. Da, tako sam i mislio. Sad ¢u ti reéi $to JA vidim.
Vidim dva propala braka, dva nezahvalna djeteta, gomilu neplac¢enih prekovremenih.
Vidim dvije debele macke, Cetiri uvenule biljke, jedan nedovrsen tecaj loncarstva, jednu
nezapocetu magi¢nu dijetu, pola boce loseg vina koju krije od sebe u dnu hladnjaka.
Vidim $minku koja istiCe o¢i i sakriva ocaj. Ali to sam ja. Na mene ne djeluje ovo
prokleto svjetlo.

Nije znao $to da odgovori na ovo pa je napravio ono §to je i inace radio u sliénim

situacijama. Podigne ruku i naruci jo$ jedno pivo.



- Hajde, pridi joj, Sto si se uvukao u sebe — Mirkove tanke obrve pratile su kretnje

njegovih usana.

Tek kad ga je Mirko ostavio na miru usudio se bolje promotriti nepoznatu zenu. | ona je pila
pivo, no za razliku od njega, nije ga tocila u ¢asu. U jednoj ruci drzala je bocu dok je drugom
mahala nesto energicno objasnjavajuci drugoj Zeni kojoj nije mogao vidjeti nista osim leda.
Dok je govorila, blago je micala glavom. Njena kosa plesala je u ritmu razgovora, $iske na
njenom Celu spajale su se i razdvajale kao zastor u kazalistu. Bila je odjevena u jednostavnu
smedu majicu 1 traperice, na nogama je nosila niske sportske tenisice. Ako bi morao pogadati,
rekao bi da ima oko Cetrdeset godina, mozda koju viSe. Pa zgodna je — pomisli — pojma nemam

o ¢emu je onaj ludak govorio.

Ipak, nije joj mogao pri¢i. Prijateljica joj je bila ondje. A 1 da nije, bio je jednostavno previse
trijezan za razgovor sa zenama. Zapali cigaretu, naruci joS jedno pice pa se kratko pomoli da je

Mirko otiSao na spavanje.

Tri piva i pola sata kasnije, sa zadovoljstvom je gledao kako se prijateljica nespretno ustaje s

barskog stolca, pozdravlja se ,,njegovom* Zenom i nestaje u mraku malog kafi¢a.

- Ovo ti je prilika — re¢e Mirko gnijezde¢i se izmedu njegova vrata i desnog ramena.
Ljuskasto tijelo bilo mu je hladno. Najradije bi ga zavitlao o zid, ali obojica su znala da
to nece uciniti.

- Evo, idem, nemoj me gurati.

Potegne jos jedan gutljaj pa nesigurnim korakom krene prema zeni. Bas se spremao obratiti joj

se kad zacuje Mirkov glas.

- Jesi li siguran da to zeli§?
- Pada... ti si mirekao...

- Jesam. Ali pogledaj se.

- ImaS$ skoro pedeset godina, ali izgleda§ kao da ¢e§ sutra pod zemlju. Pogledaj si
podocnjake, trbuh, rijetku kosu, nateknuti nos svima koji nisu potpuno blesavi kaze da
ve¢ dugo radis na alkoholni pogon. S&m si i stat ¢e§ sam. Sjeti se Lorene, sjeti se §to se
njoj dogodilo.

- Odjebi Mirko!

- He he he, to volim! Naljuti se tigre, pridi joj. Osramoti se pokazuju¢i mi da sam u krivu.



Oprostite, mogu li vam se pridruziti — kao da je netko drugi govorio umjesto njega.
Njena zateCenost trajala je svega nekoliko sekundi. Nepoznata zena na brzinu ga
promotri, slegne ramenima pa uz jedva primjetan smijesak rece:

Mozete.

Cini se da pijemo isto — re¢e podizu¢i dopola praznu bocu.

Cini se.

Mozda mozete — odgovori.

Ma vidi ti to — ponovno zacuje Mirkov glas — Stari, pogodio si glavni zgoditak. Ova je
toliko lagana da ti nije trebao nikakav ulet. Svaka cast. Sva-ka-Cast!

Nisam vas ba$ vidao ovdje... — rece toceci pivo u casu.

Pa, danas sam ustvari prvi put usla u ovaj kafi¢. Vi? Cesto ste ovdje?

Reci joj istinu. Hajde. Reci joj da ti je ova rupa prakticki dnevni boravak! Mirkov glas
grebao mu je stijenke lubanje.

Pa ne bas. Svratim ponekad. Svida mi se §to je uvijek tako mirno. Poslije pola sata imam
osjecaj da bih mogao zaspati tu. SmijeSno zvuci, znam...

Mislim da znam na $to mislite. To je zbog ovog prigusenog svjetla. Cime se bavite, ako
nije tajna?

Ma nije. Ja sam pisac. | novinar.

Uzbudljivo! To znaci da stalno nesto pisete?

Reci joj istinu. Reci joj da mjesecima niSta nisi napisao. Da ti nije stigao onaj zakasnjeli
honorar, sad bi gladovao. Reci joj, reci joj, reci joj.

To ustvari znac¢i da stalno razmi$ljam i rijetko pisem.

Svidjela joj se ova dosjetka. Znao je to po Sirokom osmijehu kojim ga je nagradila.

A vi? Cime se vi bavite?

Ja sam vozacica tramvaja.

Izraz ¢udenja na njegovom licu bio je toliko o¢it da mu je odlucila ispricati cijelu pricu,
od pocetka. Govorila mu je o svom djetinjstvu, o odrastanju u malom selu ¢ija je jedina
veza sa svijetom bila Zeljeznica. Njen otac bio je vlakovoda, uz ucitelja i sve¢enika
najvazniji ¢ovjek u selu. Oduvijek je znala da ga Zzeli naslijediti. Ipak, s nepunih
osamnaest se zaljubila, doselila u grad i odgodila san o voznji vlaka. Godine su
prolazile, ali Zelja je joS uvijek tinjala u njoj. Nakon posljednje traume zvane brak znala

je da mora uciniti neSto za sebe. na Zeljeznici nisu zaposljavali, a meni se nije dalo



cekati. Tramvaj je ionako dosta slican, samo su brzine manje — rece ispijajuéi zadnji
gutljaj piva.
Gutao je svaku njenu rije¢, promatrao sitne geste koje su pratile njenu pricu; dugacke
prste kojima se igrala dok je govorila. Jedva primjetan pokret jezikom nakon svakog
gutljaja piva. Velike grudi koje su se blago njihale dok se smijala. zelio ju je, nije bilo
nikakvog spora oko toga.

- A sad, imas$ nekoga — napokon se odvazio pitati.

- Daimam nekoga, ne bi sada ovdje bila — odgovori smijuci se.

- Da ti ima$ nekoga, svejedno bi ovdje bio. Gade — Sapne mu Mirko pa se spusti niz
njegovu kraljeSnicu.

- A ti? imas li ti nekoga?

- Ne... bas nikoga.

Malo su nakon ovoga govorili prepustajuéi intuiciji da odradi sav posao. Kafi¢ je bio pred
zatvaranjem, oboje su bili pijani, ali ne toliko da ne pozele zajedno zakljuditi vecer. Njen stan
je bio blize i poslije pet minuta smijeha i teturanja, zavrsili su u krevetu. Dugo ju je ljubio,
polako svlageéi komade odjece s nje. Zelio si je dati vremena da se otrijezni, no jos vise je Zelio
istraziti njeno tijelo, jezikom i prstima se zavuci u svaki njegov kutak. Prepustala mu se bez
zadrske, grabila ga za kosu 1 ramena nastojeci ga privuci jos blize sebi. Duboko su disali, glasno
uzdisali, ljubili se toliko strasno da se ¢inilo da je zrak oko njih popuno iS¢ezao, pretvorio su u

vakuum u kojem ne postoji niSta osim njihova zajednickog tijela.

Toliko mu je u tom trenutku bila bliska da je pozelio stati, re¢i joj sve. O Mirku, o Loreni, 0
ostalima kojima je i ime zaboravio. Pozelio joj je pricati dugo, s mnogo metafora 1 usporedbi.
Posluzit ¢e se onom pricom o andelu i1 vragu koje svatko od nas nosi na ramenima. Priznat ¢e
joj da je njegov andeo odavno otiSao. Sad je tu samo Mirko. Tjera ga da radi odvratne stvari,
stvari kojih se srami, zbog kojih ostavlja iza sebe unesrecene ljude. Zbog kojih je ve¢ izgubio

dusu, a brzo ¢e, osjeca to, izgubiti i glavu.

Ali nije joj rekao nista. Zatvorio je 0¢i, naslonio svoje ¢elo na njeno pa jednim trzajem usao u
nju. Prvi put su svrsili brzo, svaki sljede¢i put sve im je dulje trebalo. Odmarali su se kratko,
tek toliko da skupe snage za novu rundu. Upijao je njene mirise, hranio se njenim sokovima,

nastojao je uzivatiu svakoj sekundi znajuci da ¢e, ne ode li prije jutra, i ona postati dio statistike.

OtiSao je bez pozdrava ¢im je zaklopila oci.



Izbjegavao je i mali kafi¢ i ulicu u kojoj se nalazio njezin stan. Cak se ni tramvajem vise nije
vozio da slucajno ne zavrsi ne njenoj liniji. Prolaze¢i mra¢nim ulicama grada, u daljini je zacuo
gromki zenski smijeh. Bilo mu je ubrzalo, zeludac mu se zavezao u ¢vor, ali uspio se snaci i
nestati u pokrajnjoj uli¢ici. Jednom ju je, mogao se zakleti, vidio na glavnom gradskom trgu.

Brzo je podigao ovratnik kaputa prije nego se izgubio u gomili.

Nema ona pojma koliko je sretna — zakljuc¢i Mirko ostrim noktom ¢eskajuéi ¢elavu glavu.



