Natasa Matuli¢, Zagreb (Hrvatska)

Boje agruma

Promatram je kako dolazi prema groblju. Prolazi uz more. Lijevom rukom dodiruje zuti cvijet
samoniklog koromaca netom prije ulaza. U desnoj joj je ruci opet dvolitarska boca piva.
Stavlja znak kriza i otvara crna Zeljezna vrata. Vidim je ve¢ drugi put u posljednjih nekoliko
dana. Kosa joj je neuredna, stisnuta u polurep. Razbacani pramenovi joj sezu do ramena, na
kojima su tragovi boje mahagonija. Ostatak je proSaran sijedim vlasima. Odjevena je u troSnu
haljinu, sitnih plavih cvjetova, bez rukava s gumbima po sredini. KoZa joj je tamna od sunca.
Zastajkujuci obilazi spomenike. Nakon nekog vremena priblizava se, hodaju¢i po rubovima

naguranih grobova. Susret nam je neizbjezan.

Izgovaram: Dobar dan. — iako je sunce iza njezinih leda na zalasku i zapo€inje sa skrivanjem

iza obliznjih otoka. Nebo je u bojama pulpe od agruma.
Odzdravlja. Okre¢em se prema grobnici, no ona nastavlja:
- Vidila san te ve¢ prije. Tu sam ve¢ neko vrime. Kome si dosla?
Pokazujem rukom sliku na spomeniku ispred sebe.
- Da, Steta. Bija je mlad.
Duboko udahne i nakon nekoliko trenutaka nastavlja:
- I moj Toni je bija mlad. Premlad. Tu su ga nasli kako pluta.

Okrece se prema moru i pokazuje rukom prema mjestu unutar uvale. Nebo iznad njezine

glave dobilo je nijanse slatke 1 gorke narance.

- Bilo je lito, ka' i sad. Sedmi misec. Vecer prije smo kasno dosli. Dok smo se
raspakirali, bila je ve¢ no¢. Vanka je bila bura, a u naSu uvalu posebno udara. Reka mi
je da ide plivati. Ne znam $ta mu je doSlo. Rekla san mu da ima cilo lito za kupanje i
da ide spavati. Reka mi je: ,,Mamo, ali oni me zovu.*“ Rekla san mu da ga niko ne zove
i da ide le¢i. Mislila sam da me poslusa jer je poSa u svoju sobu. Ujutro mi je dosa
covik na vrata i pita me jesu li ono moje dite izvukli iz mora. Rekla san da nisu, da se
moj Toni jos ni diga, eno ga jos spi U sobi. Kad san otvorila vrata, nije ga bilo. Prozor

je bija otvoren.



Ispreplice prste s crnim polumjesecima ispod noktiju. Tek ponekad se oglasi pokoji cvrcak.

Zvuk njihove zapocete, pa prekinute pjesme dolazi s razliitih strana. Beton je topao.

Znas, nisan ga pripoznala. To nije bilo moje dite. Nevjerojatno je Sta more uéini tilu.
Jedino po ¢emu je to moga biti on su narandaste kupace. Dobija je svoj lik tek nakon

tri dana.

Brise suzu koja ostavlja trag po prasini na licu. Voda prati urezano korito. UdiSe na usta.

Primjecujem da joj nedostaju prednji zubi.

I tako mi je svaki dan ve¢ pet godina. Isplacem se i obavljam poslove koje moram
obavljati. Zami$ljam ga kako bi izgleda danas. Pogotovo kad dode sedmi misec. Tad
mu je i rodendan. Bija je visok, lip. Ne s§to je moj, ali bija je stvarno lip. 'Nako crn.
Srcan. Kad bi vidija da se netko tue, poSa bi obraniti onoga slabijega. Ne bi uopce
razmiSlja hoce li nastradati. Samo da pomogne. Kad je bija mali, nije volija i¢i u vrtic.
Plaka bi 1 dera bi se, ¢ula bi ga cila ulica. A zna$ Sta mi je reka kad je posa u
gimnaziju? Da mu je u vrti¢u bilo najlipse. To su ti ta hipersenzibilna dica.

NiSta nije uzalud. S godinama san dobila neke odgovore. Sresti ¢emo se moj Toni i ja
opet. To tako mora biti i nema druge opcije. Svi smo mi ovdje gosti, a domacin je
samo jedan. Puno nas je i tribamo mu pomoc¢i u gostoprimstvu, tako da se svi dobro
osjecaju. Moj Toni se ocito nije dobro osjeca. Ali sada znam da je naSa mir. Matere

znaju te stvari.

Cvrcci su zanijemili. Njihovu isprekidanu pjesmu zamijenio je zvuk povjetarca koji pomice

trake s grobnih aranzmana, pa stvara zvuk sli¢an treperenju krila pcela.

Dodi na kavu nekad. Ja ti zivim tamo preko puta, uz more.

Pokazuje opet rukom u istom smjeru gdje je pronadeno tijelo.

Kuvam dobru kavu. Hvala §to si me saslusala. Ljudi misle da san luda. Ositin to.
Olupina san. Cudno im je $to nisan u crnini. Ali reéi ¢u ti nesta: meni je svaka boja
boja tuge. Ne nosim samo jednu boju od toga dana. Samo narandastu ne mogu. Ali
re¢i ¢u ti neta: tuga samo minja karoseriju. Sta god stavila na sebe, uvik ¢u se isto

osjecati. Ajde, bog. Bilo mi je lipo s tobon popricati.

Odlazim. Osvréem se i vidim je kako napokon otvara dvolitarsku bocu piva. Drzi je dugo

prislonjenu, kao oblog na oteCeno mjesto. Sunce je potpuno zaspalo iza otoka boje petroleja.



Hodam istim putem kojim je ona dosla. Ljubicasti cvjetovi divljeg luka prepuni sitnih

zvjezdastih cvjetova niSu se na povjetarcu uz obalu.

Nakon nekoliko tjedana susre¢em je pred trgovinom. Odjevena je u onu istu haljinu. Gura
bicikl. Usporeno hoda, vuc¢e noge. Dzonovi na natikatama su istroSeni. Iz vreéice koja visi s

volana, viri dvolitarska boca piva. Isti¢e se ogrebotina na podlaktici.

Djecaci ska¢u u more s mola. Gleda prema njima. Jedan od njih u naranc¢astim kupaéima, crne
kose stoji na stupicu za privezivanje brodova. Zastaje kao ukopana. Odguruje bicikl, koji
pada, skupa s privezanom vreé¢icom. Zvuk struganja natikaca o beton postaje sve glasniji. Grli
djecaka i vi¢e: Nemoj u more, ledeno je! Ne smi$ tako vru¢ u more! 1z daljine dolazi majka
djeteta 1 polako odvaja njezin grceviti stisak. Ljudi ispred lokalne trgovine gledaju prema njoj.
Sazalijevaju je. Polako se udaljuje, podize bicikl. BriSe lice izgrebanom podlakticom.

Pozdravljam je. Ima zacuden izraz lica s poluosmijehom. Ne prepoznaje me.

- Poznata si mi, ali ne mogu se sititi. Pricale smo na plazi, je li tako?

Tako nekako. — odgovaram.
Prima me za podlakticu i govori tiho:

- Triba bolje paziti dicu. Postoje znakovi, ali judi ih ne Zele viditi, sve dok se neSta ne
dogodi. Narandasta i modra ne idu skupa. Teplo s teplim, ledeno s ledenim. Ako igdi

postoji nesklad, onda je to u kontrastima.

Zvuk zvona najavljuje podne. Stavlja znak kriza na sebe. Odlazi, odgurujuci bicikl, kao teska

zeljezna vrata.



