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Sunčanica 

 

 

Cvrčim na suncu kao čvarci u kazanu kada baba s ivica struže masnoću, 

meša varjačom koja podseća na veslo kanua. Bogati Britanac silazi sa svoje jedrilice, i uzlazi 

u obližnji restoran da popije kratki espreso i ceđenu pomorandžu. Ili malo pivo i whisky on 

the rocks. Graške znoja kao kamenje kotrljaju se niz moje lice, vrat, duž mojih leđa. Jedna 

kap samotno klizi među moje grudi.  

Ostala sam na plaži kao siroče, napušteno dete koje netremice prati srećne porodice u 

vreme praznika. Gledam ih kako svojim gipkim telima preskaču talase, gube se u morskoj 

peni, nestaju u vodi slanoj kao suva slanina, dok sam ja za vreme posta zalepljena za izlog 

poslastičarnice i puštam bale buljeći u krempite, šampite, tulumbe, čokoladnu glazuru 

indijanera... Ispraćam ih kao Pokahontas kapetana Smita. Izranjaju na površinu i opet nestaju, 

plivaju dok ne postanu samo mutna mrlja na horizontu. One i oni. 

One će sledeće godine upisati fakultete, odseliće se, vodiće uzbudljive živote u 

velikim gradovima, dok ja budem čupala piliće na farmi. Zavrtaću šije, komadati meso, 

pakovati batake i karabatake za prodaju... Šetaće širokim bulevarima sa slušalicama u ušima, 

noseći u jednoj ruci šolju kafe, vrelu kao sušna godina... 

Drečavi kupaći kostimi na preplanulom tenu sijaju kao znakovi u noći. Njihova koža 

je palačinka premazana bademovim ili kokosovim puterom, na užarenoj plotni upija boju a ne 

crvenilo. Bakarne lutke. Ja sam svoju paradajz nijansu zaradila na berbi višanja. Nosila sam 

gajbice da bih mogla da vidim more, noću sam žive rane zaceljivala kiselim mlekom. Sunce 

je neprijatelj. Otkriva bele tragove od atletskih majici po mojoj koži, otkriva da raspust ne 

provodim na bazenu sa njima. Sinoć me je u mraku u Starom gradu držao za ruku. Poželeo je 

da me vodi na Žanjice, najljepša plaža Herceg Novog, ma najljepša plaža cijele Boke, 

predsjednički odmor za vrijeme ljetnje bonace... 

Govori kroz osmeh kome ne mogu da odolim ni kad petardama rasteruje ulične pse, i 

keruše bi mu oprostile da znaju koliko je lep. Na brodiću njegovo koleno dodirivalo je moje, 

ali sada sedim sama na pesku. Prebiram po vrelim kamenčićima tražeći izgubljeno blago, 



usamljene dragocenosti prethodnih posetilaca zalutale među pikavcima, košticama breskvi, 

otpacima izgorele kože... Srećem samo ljušture školjki i uspomena... bižuteriju... 

Hladovinu su od ranih jutarnjih časova zauzeli debeli parovi. Veliki stomaci i široki 

kukovi Čeha, Slovaka, Poljaka zaposeli su kvadratne metre bezbedne od žege... koliko li su 

putovali za baš ovo parče 'lada?! 

Deca trčkaraju u plićaku, prave peščane zamkove, zatrpavaju obezglavljene bebe iz 

čijih vratova curi šljunak... Rekvijem za sve zaboravljene igračke, poslednji pozdrav 

izbušenim loptama, izduvanim šlaufima, polomljenim koficama... 

U njihovim godinama meni je vrhunac leta bio kad tata zakolje lubenicu, dok gutam 

koščice a lepljiva tečnost curi mi niz bradu. Kriške velike ko uvale grizem do same ivice, 

kore bacam prasićima koji ih srećno dočekuju, kao tata dimljenu pečenicu na Božić. One su 

crvena srca sekle na kockice, bockale ih viljuškom, trebile crne tačkice kao da su vaške. Meni 

u stomaku rastu lubenice. Pucaju od šećera.  

Sunce je neprijatelj. Ubija rod, donosi glavobolju. Moraću uskoro da se skvasim, 

zajedno sa tek prohodalim bebama osvežim glavicu u plićaku. Morski ježevi prošarali su 

vodu tamnim tonovima, vade ih dečaci dugačkim štapovima. Istina bode kao morski jež, žari 

kao meduza. Moje su ruke mazile koprive.  

Mrak me je progutao još u Plavoj špilji kad s brodića nisam uskočila za njima. Nestala 

sam za tren kao svetlo u hodniku stambene zgrade. Sigurno mu je prvo prošlo kroz glavu da 

imam menstruaciju, pa tek onda da ne znam da plivam. U svakom slučaju, preskočiće. Tu su 

drugarice... 

Pedeset centi za svežu slatku vodu, minut pranja ispod tuša koji spira so, odnosi ukus 

letovanja. Slanost steže kožu, grebe…Stružem je noktima a tako bih je rado ponela sa sobom 

umesto magneta za frižider. Da visim na zidu kao ram za slike napravljen od školjki, da u 

mene mama gleda kad misli o davno izgubljenoj mladosti i neostvarenim snovima, da me 

nosi oko vrata umesto ogrlice od korala.  

U hladu maslinjaka mame prostiru sofru za ručak, otvaraju portabl frižidere i vade 

pečenu piletinu i krastavce, vade pivo. Prašina i pesak lepe se za ledenu limenku kao 

muškarci za njih.  

Tvrdi stomaci i zategnute butine. Udaće se za bankare, advokate, vlasnike benzinskih 

pumpi... Vodiće svoju decu na more svakog leta. Njihova deformisana tela od poroda 

uznemireno će ih pratiti svaki put kad se približe vodi dok potomci ne nauče da plivaju. Posle 

će ih ovlaš posmatrati ispod suncobrana i tamnih naočara. Čitaće knjige, časopise, kuckati po 

telefonu... ali se više neće cele potapati kao glavice kiselog kupusa. Neće kao sada plivati do 



ivice sveta, neće sate provoditi ubeđene da su nasukane sirene na grebenu zelenom od 

algi.Veliki šeširi i prljavi peškiri zameniće hladnu vodu pećine. Tirkiz će biti samo poludragi 

kamen.  

One nisu u bistroj morskoj površini videle svoju budućnost jasnije nego u ogledalu na 

Bogojavljenje.  

Puštam talase da mi prekriju telo. Idu sve do brade. Ne plašim se, ne plašim se, ne 

plašim se! Pokušavam šakama da zgrabim tlo, da se zadržim na površini pre nego što 

izbrojim sve morske zvezde. Pesak nestaje između prstiju, ostaje u mojim gaćama. Mesec se 

zabavlja, urotio se sa Zemljom da bi me potpuno ponizio. Plima mi je zelenim nitima ukrasila 

kosu, ljigavim listovima isprela mrežu. Neptunova osveta za svaku bačenu plastičnu kesu.  

Batrgam se kao upecana riba dok se nage devojčice i dečaci sa šeširićima na glavama 

i vazdušnim mišićima na rukama gegaju oko mene. Lica su im premazana belom bojom. 

Afrički ratnici igraju domorodački ples. Smetam im, i za njih sam uljez. Želeli bi da me celu 

prekriju peskom, zatrpaju blatom koje su napravili od vode i šljunka, pa da sede na tom 

brdašcu ponosni poput konkistadora. O kako će se samo stideti svojih nevinih bebećih tela 

kada budu gledali stare fotografije. Sramiće se, kao na pričesti pred popom, trenutaka 

najčistije sreće, ekstaze, koju će doživeti jedino još kad budu pili dok im se ne zavrti u glavi... 

i kad budu plivali, daleko plivali, dok se ne utope u nebeski svod.  

Poješće ih crvena lopta kao mene mulj.  

Ja sam raža, zarobljena na dnu težinom svojih krila. Ne dozvoljavaju ni toploj struji 

da me ponese poput laganog lista. Emituju elektro-šokove svakome ko pokuša da me dodirne, 

strujne udare Svetog Ilije. Rasteruju lakomislene kupače kao hladna voda posle Preobraženja.  

I pogled ka nebu nudi samopomračenje, eklipsu.  

Telo jednog deteta nagnulo se nada mnom i donelo mrak. Sklonilo je svetlost, odnelo 

sparinu. Obojena senkom stoji iznad mene... Nešto mi govori. Iz njenih usta izlaze samo 

valovi. Voda se zavukla u moje ušne školjke verujući da krijem rakove. Šum je zabašurio sve 

druge zvuke.  

Zatamnjeno lice ne otkriva grimase. Hvata me za dlan i vodi sa sobom, u dubinu. Zrak 

se probija iza njenih leđa. Žestoko sunce bori se da odgonetne nijansu njene kose. Boju 

lešnika, kao moja. Vidim veverice oko naše kuće. Prikradaju se u potrazi za doručkom. 

Šunjaju se kao nas dve kroz struju. Postaću jegulja. Kliziću niz plavetnilo.  

Dok mi voda igra oko pupka, ne pušta mi ruke... 

 

 


