Aleksandra Filipovié, Kastav (Hrvatska)

Sutra je novi dan

Parkiram automobil na divlje, uz rub ceste. Ovdje nema regularnih parkirnih mjesta,
vrijedi tek zakon dzungle: snadi se. Uzimam torbu punu knjiga i prtim prema oronuloj zgradi
koja nije vidjela obnove jo$ od svoje izgradnje u zlatnim godinama socijalisticke ere. | ja sam
solidno oronuo — pognuta olupina s kolekcijom dzempera na rupe od moljaca i skromnim
busenom prosijede kose koja mi jedva pokriva tjeme. Zgrada i ja dobro si pristajemo.

Izdaleka me doc¢ekuje paklena graja; probijam se kroz nju kao rashodovani MIG kroz
zvuéni zid. Znoj mi ve¢ natapa koSulju, a srce ubrzano lupa. To su samo Cetiri sata,
podsje¢am se. Odradio sam takvih na tisu¢e, mogu i ova Cetiri danas. Zrno po zrno, pogaca;
dan po dan, penzija.

Zvoni za pocetak sata. Dio me bestija docekuje na hodniku, iako znaju da ne smiju.
,0o00, profesore! Kako ste?* Sjate se oko mene i tapSu me po ledima, poprilicno grubo, a
jedan posebno drzak klipan lupka me toboze prijateljski po glavi. Visok je i krakat pa mi lako
raskustra vlasi.

,Dosta, dosta bi bilo, decki! Idemo unutra®“, vicem, trse¢i ih se nadglasati. Cijela se
banda radosno smije na moje prosvjede, ni najmanje impresionirana.

Utrc¢avaju u uc¢ionicu naguravajuci se, proklizuju parketom kao profesionalni vozaci
boba i namjerno ruse jedan drugoga. Zenski dio razreda hihotavo odobrava ovu predstavu, a
ja sam sretan da sam uspio uci i zatvoriti vrata za sobom. Znam da kolege iz susjednih
ucionica Cuju sav ovaj cirkus i zamjeraju mi moju nemo¢.

,Dobar dan!“ obra¢am se svima, ali primim odzdrav samo dvoje najboljih, uzornih
daka. Komedijasi na podu i ostatak druZzine u straznjem dijelu uéionice potpuno me ignoriraju.
Jura, Petar i Danijel okrenuli su mi leda i prave se da me ne ¢uju. Dok pomazem klipanima
sprijeda da ustanu, pozivam one straga imenom, upuéujem ih na mjesta. I dalje me ignoriraju
pa podizem glas jo§ 1 viSe dok mi se kona¢no ne smiluju. Osje¢am kako mi se napinju vratne
zile, kako me grlo po€inje peckati, na granici sam kaslja. Mrzim galamiti, ali nemam drugog
izbora. Do kraja prvog sata jo§ je punih Cetrdeset minuta.

Brzo odlaZzem stvari na stol, jedan od ocuvanijih, ali svejedno oSte¢enih primjeraka,
iverice izdubljene inicijalima generacija i generacija klipana. Plo¢a je kao i obi¢no puna
matematickih hijeroglifa kolege koji nastupa prije mene pa Saljem pouzdanog daka da namoci

spuzvu i prebriSe je. Za to vrijeme nagovaram razred da mi pripremi zadac¢e na pregled.



Dezurni neradnici uvjeravaju me da nije bilo zadace, ali ne dam se smesti. Obidem sve klupe,
zabiljezim tko je bez pribora, tko ga skriva u torbi, tko je napravio zadatke, a tko nije. Na to
natezanje izgubim sljede¢ih deset minuta.

Pocinjem konacno S nastavom, dajem upute, piSem primjere recenica na svjeze
prebrisanoj ploci. ,,Djecak provodi dane na potoku u igri®, ¢itam naglas.

,Fuj*, ubacuje se spremno Jura. ,,Na potoku! Sta nema Playstation k'o svi normalni
decki?*

Svi se spremno cere, a Jura, ne bi li naglasio poantu, stroposta se sa stolice na pod.
»Slucajno!“ vice 1 prije nego Sto doceka tlo, znajuéi unaprijed Sto ¢u mu reci.

Kolutam oc¢ima. Ovo mu je standardni dio repertoara otkad sam prisiljen trpjeti
njegovo ponasanje dvaput tjedno. Ostani miran, kazem sam sebi. ,,JJednom crtom trebate
podvuéi glagole, dvjema imenice. PONovimo najprije vrste rijeéi, ispit nam je za dva tjedna,
ako jo$ niste upamtili, bolje sada slus—*

,Profesore, a kad ¢emo uciti o muSkim i zenskim spolnim organima?*“ prekida me
Petar.

,»10 se uci na satu Biologije, Petre*, uzdiSem. ,,Dakle, podsje¢am vas da je ispit 6.11.,
za dva tjedna, i bolje vam je ne Cekati zadnji tren za ucenje. NajlakSe je samo paziti na
nastavi, onda i nemate $§to uciti poslije, samo me pitajte ako nesto nije jasno i prolistajte sve
Sto smo zapisali u bilj—*

,A imate li Vi djevojku, profesore?* pita me Danijel. Glas mu je sposoban u punoj
ucionici posti¢i decibele kojih se ne bi posramio ni Pavarotti. Nikad nije bolestan i uvijek je
spreman na Segu.

,,Kako se zove njen spolni organ?* spremno se hadovezuje Petar. Svi se opet kese.

»Nebitno!* vicem. ,,Fokusirajte se na gradivo. Dobit ¢ete ocjenu iz ovoga za dva
tjedna. Dakle, tko ¢e mi ponoviti §to su imenice, a Sto glagoli?*

,,Ma ionako znamo kako se zove®, govori Petar Danijelu i svima ostalima. ,,Pi¢ka.*

Pravim se da nisam ¢uo malog gada.

»Picka®, ponavlja on. ,,Picka.“ Gleda me ispod oka, na licu mu vidim iS¢ekivanje.
Najvise voli kad me uzruja.

Razmisljam da li da ga citiram u e-dnevniku, u rubriku sata razredne zajednice. Nisam
mu razrednik i ne smijem ocjenjivati ni¢ije, pa tako ni njegovo ponasanje, ali mogu ga barem
evidentirati na mjestu gdje ¢e to moci procitati razrednica i roditelji. Od roditelja nikakve

koristi, znam, nikad ne reagiraju, osim kad me trebaju optuziti za nesto Sto ne drzi vodu,



recimo za najavljeni test iz kojeg je njihovo zlato dobilo dvojku — mojom uvidavnoscu
nategnutu.

Razrednica ¢e im se naljutiti na mene ako napisem ovakvo §to. Ne voli da se njezin
razred istiCe po loSem vladanju jer se to onda loSe reflektira i na nju. U svim njezinim
izvjestajima stoji obavezan zakljucak: ,,Ovo je jako tezak, jako zahtjevan razred, ali JA s
njima izlazim na kraj.“ Zamisljam iducu sjednicu razrednog vije¢a na kojoj ¢e mi opet nesto
spustiti.

Prosle me godine ravnatelj pitao jesam li se drzao procedure i obavijestio roditelje o
problemu. Rekao sam mu da jesam, a on me oprao jer sam im poslao sluzbeni poziv s
pecatom $kole, umjesto sms poruke. Tvrdio je da je to loSa ideja jer obavijest postom ljudi ne
moraju preuzeti. ,,Kako ¢e$ dokazati da su primili poziv?* pitao me, kao da ima amneziju da
je do pretprosle godine trazio bas taj, sluzbeni poziv.

Davnih dana na pocetku karijere jo§ sam vjerovao da skolska pedagoginja sluzi kako
bi pomagala nastavnicima poput mene. Mislio sam kako nam je bliska suradnja u opisu posla
1 kako ¢emo dogovorno izdvajati problemati¢ne ucenike, kukolj iz zdravog tkiva razreda, za
nesto Sto se zove ,strucni tretman®. Ali nikad nisam dozivio takvu pomo¢, samo ribanje §to
joj ,,pokusavam uvaliti svoj posao. Obratio sam joj se nekoliko puta kad mi je voda dosla do
grla, no otpilila me. S vremenom mi je ve¢ s kraja hodnika, ¢im bi uhvatila moj trazeci
pogled, dovikivala kako je prepuna posla.

Prije nego $to sam posve odustao od nje, jednom me ipak primila u kancelariju. Kratko
me saslusala i otpravila s floskulama. Djeca su ,,subjekti nastave, zbog njih mi nastavnici
postojimo, a ne obratno. Ja sam odrasla osoba i odgovaram za njih. Ako se ne ponasaju kako
bih Zelio, to je do mene. Ne$to u mom poducavanju njima ne odgovara, ponasaju se kako se
ponasaju jer ,,imaju otpor prema onome Sto im je tesko®, jer su jako ,specificni®, jer ,ne
mogu savladati gradivo i imaju za to nalaze“, jer im je obiteljska situacija Gupava, jer im
,,sustav ne odgovara kao osobama“, jer nisam s njima ,,uspje$no uspostavio kontakt®, jer djeca
imaju ,,objektivne, realne probleme*...

,I1i jesi u ovom poslu®, rekla mi je,,,ili nisi.*

Sutim i piljim kroz prozor, a smijeh u razredu jenjava. Klinci suskaju i gurkaju se
laktovima; o¢ito misle da nisam sasvim svoj. Nije me briga. Po glavi mi se motaju kredit za
samacku garsonijeru, otplacen tek dopola, alimentacija za sina, kao i mjese¢na svota nuzna za
mamin smjestaj u starackom domu.

Ne zapiSem zato nista u e-dnevnik. Izdrzim do kraja sata, do kraja dana. Skoro trée¢im

korakom vratim se do auta. Jurim kuci kao da spasavam zivot, pritom pokuSavam opustiti



ramena, omekSati pritisak u prsima, otkloniti glavobolju koja tek Sto nije navalila. Putem
svratim do trgovine, kupim si gotovi, topli obrok s puno tijesta i sira, uz to nesto kremasto i
¢okoladno da lakse isperem gorc¢inu iz grla. Doma se natrpam preko granice gladi, sve dok ne

osjetim tupost. Sutra je novi dan, pomislim, i poénem se nekontrolirano smijati.



