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Bio je drugadiji - tezina te razli¢itosti ponistavala je naSu porugu i rastakala veze u jeziku dok
se on ne bi pretvorio u besmislen katalog uvreda koje su jedna za drugom padale daleko od
svoje mete. Za pocetak, bila je tu kapa od rakunova krzna s repom koji je nesretno visio na
straznjem dijelu glave, zatim okruglo lice sa sitnim tamnim o¢ima koje bi se lakse preslikalo
na neku Zivotinjicu iz polja i Sikara nego na tipi¢nog djeCaka iz naSe Skole. Moglo ga se
vidjeti na misi u bijeloj halji ministranta ili u skolskoj auli u nekoj smijesnoj kariranoj kosulji
radnika iz pitsburske zeljezare. Kao dijete starih roditelja bio je osuden na bizarne modne
dodatke i fatalizam: na ledima mu je lezao upitnik iznad datuma skore katastrofe — kolobok
koji ¢e se s prozora otkotrljati u svijet ili dijete od snijega i maste koje ¢e se otopiti do

proljeca.

U praznom prostoru izvan ograde $kolskog dvoriSta, voda rastace sliku koja je mogla biti
snimljena tisu¢u puta; u onoj smijes$noj kapi otezaloj od vlage proganja fazane i sjene po

poljanama na rubu naselja, povlace¢i maglu tezinom rukava.

Pratili bismo ga dugo u sumrak, do no¢i, redovito ga gubili i pokisli se vracali ku¢ama. Bilo je
rituala u tim lutanjima, ali su nam oni bili podjednako strani kao i njegovo lice. Koraci u
poljima su ispisivali suptilne linije koje bi netko dovoljno visoko gore mogao procitati, spojiti
im krajeve u njezne elipse i pronaci smisao. Za nas je ostajala frustracija iznevjernog nasilja u

jeziku, divlje radoznalosti i umora koji je stizao s lutanjima Davyja Crocketta.

S vremenom su njegove rute bile sve duze, ponekad se po dan-dva ne bi pojavio u $koli.
Linije u poljima poprimale su konture poderane pauéine koju su necije filigranske ruke
ponovo sastavile u ocekivanju odgovora. ViSe ga nismo pratili; postalo je uobicajeno vidjeti
njegovu sitnu figuru kako nestaje u Sikari iza Skolske ograde. Davyjeva odsutnost nas nije
uznemiravala; zivci naseg malog kolektiva su titrali samo kada je bio u blizini. Sa svakim
nestankom tenzija se smirivala, zategnute tetive su popustale 1 nastupao je tupi, opustajuci

mir.

A onda se vratio, ili je prestao nestajati. O¢i su mu zadrzale febrilan sjaj, lice je izostrilo crte,
a na rukama je s ponosom nosio set simetri¢nih masnica. I od tog nezapaméenog datuma,
Davy vise nije bio isti. Iskricava aura koju je vukao za sobom pocela se manifestirati kroz dar

naoko jeftinog trika. Jednostavno, stvari su u njegovoj prisutnosti nestajale i vracale se



promijenjene, u oblicima koji nisu dijelili o¢itu vezu s originalom. Aparat za gasenje pozara
nestao je iz skolskog hodnika i pojavio se kao paket ultra-dugih Sibica u Davyjevom dzepu;
Citava kolica mlakog ¢aja koja su nas cekala na velikom odmoru pretvorila su se u kutiju
Skolskih kreda koje su u ustima ostavljale prazan i suh okus potracenog vremena; necije
tenisice vratile su se kao izblijedjela traper-jakna sa Slayer priSivkom; veliki drveni abakus iz
knjiznice kao odrpano izdanje Toma Sawyera; stari Zeissov mikroskop iz labosa kao bmx bez
oba kotaca; skolska zaliha klora za vrijeme zutice kao vreca ugljena ostavljena pred vratima
kotlovnice... A usred sumanute igre stalne permutacije, Davy je koracao uz slijeganje
ramenima, kao da ga se ¢udna umjetnost trika uopée ne ti¢e. Pogled njegove mame odavao je
tugu koja se polako mirila s vlastitim postojanjem i postajala tupa, zagasita ravnodu$nost.
Davyjevi su obrazi bili sve ispijeniji; iako mu izraz lica to nije odavao, negdje duboko
odvijala se bitka koju je polako gubio — ulozi koje je pratio kako bi se igrao oblicima i
znaCenjima obi¢nih stvari postajali su sve visi 1 bilo je pitanje vremena kada ¢e krupje kojeg

je samo on poznavao zatvoriti trezor prozirnih zetona.

Negdje, u vremenu zenita ove igre, na niskom krovu Supe koja se naslanjala na Davyjevu
kucu, pojavio se velik, taman pas. Pronasao ga je u polumraku jutra: rijeka je nad predgrade
dokotrljala bijelu melasu magle, a psece je krzno bilo crno, sjajno poput tuljanova i prosarano
rijeénom travom i blatom. U jantarnim ocima ogledala se slutnja visokih vodostaja i
zivotinjski strpljivo nezadovoljstvo. Nikad nismo saznali §to je Davy uloZio u svojoj
kozmickoj trampi za njega, ali od tog su trenutka djecak i pas, kao u pri¢i, postali nerazdvojni.
Pratio bi ga do $kole, razvaljivao njuskom njegove tragove u travi i ¢ekao ga do kraja smjene.
Bilo je neCeg neumoljivog u tom ¢ekanju, nevidljiva magnetska vrpca koja je osiguravala
neupitnost pogodbe. U sivim jutrima krajem listopada psece je krzno, vje¢ito mokro, skupljalo
kristale leda iz gustog zraka. Davy bi koratao uz psa, pogleda uprtog neznatno iznad linije
horizonta. Tragovi djecaka i psa topili bi se svakog podneva i ponovo se pojavljivali svakog
jutra. Na zagusljivim $kolskim hodnicima Davyjevi su se trikovi nastavljali bez nekada$njeg
zara, kao da je prihvatio ulogu arbitra u procesu koji vi$e nije kontrolirao. Ulozi su pritiskali
njegova ramena, a u hladnim popodnevima ¢ekao ga je pas, zaogrnut njeznim slojem inja i
skorenog blata. S priblizavanjem studenog zrak je postajao elektriziran, prepun nevidljivih
Cestica stakla koje su u ustima ostavljale okus potrosene baterije. Osjecali smo tezinu i
napetost tih dana kao zatezanje metala koji je netko uporno savijao kako bi se dva suprotna
kraja dotaknula. Zatvaranje strujnog kruga i konacni prasak elekriciteta dogodili su se kada je

Davy izveo posebno smion trik — velike staklene stijene koje su zatvarale isto¢ni zid dvorane



za tjelesni eksplodirale su u sekundama kada smo napustali dvoranu, a okus kalijevog
hidroksida je nestao iz atmosfere. Poljane kojima je nekada lutao Davy Crockett osvanule su
posute mrtvim rijecnim galebovima. Ptice su izgledale neobi¢no tako prizemljene; svaka je
¢inila jedinstven oblik, poput otiska prsta, ni jedno krilo nije zatvaralo isti kut s pepeljasto
bijelim trupom, niti je ijedan kljun bio polozen na isti na¢in prema zemlji. 1z daljine su
djelovali kao grude prljavog pamuka, ili snijeg u posljednjem stadiju otapanja. Pas je
tr¢akarao od jedne do druge ptice i ispitivao je njusSkom. Davy je stajao ravnodusno oslonjen
na Skolsku ogradu; ispred njega se prostirala tamna poljana proSarana blijedim pastelom, iza

njega more stakla koje se povlacilo uz rub skolske zgrade.

Oklijevao je nekoliko sekundi, a onda je zakoradio kroz poleglu Sikaru, prema pruzi i
rijenom Koritu. S nestankom naboja iz zraka zapocela je hladna kiSa. Natapala je Davyjevu
kapu i klizila niz krzno njegovog psa. Nismo bili sigurni zaobilazi li mrtve ptice jer mu hod
nije imao prepoznatljiv ritam, noge su se jedva micale, a ipak se kretao, dovoljno brzo da
odustanemo od pracenja. U naSim oc¢ima klizio je po podlozi od mokrog perja - sitna figura
djecaka uz pogrbljenu siluetu psa, dvije crne mrlje u zastoru kise, dva obrisa koja polako gube

oStrinu, 1 na kraju, samo naznaka sjene na sjecistu transverzala pruge i rijeke.

Bio je to posljednji Davyjev trik. Ulog koji je popratio bio je previsok, ili je bio visok taman
onoliko koliko je on to Zelio. Pronasli su ga sljedeéeg jutra, u njeznom meandru rijeke, daleko

od glavnog toka. Psu nije bilo ni traga.



