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Četrdeset, prvi put 

 

Morana mi je veselo mahala s druge strane igrališta. Nosila je široku cvjetnu haljinu, a meni 

je kroz glavu prošlo da u njoj izgleda kao reklama za deterdžent, i odmah sam si bila 

antipatična. Već me iz daljine iritiralo njezino dobro raspoloženje. Podigla sam ruku kao znak 

da sam je primijetila, neka prestane mahati. Nije mi se sad to dalo. Smiješiti se. Družiti se. Ni 

pričati ni slušati priče ni odgovarati na pitanja, ništa mi se nije dalo, ali danas nisam mogla 

ostati kući.  

Prije dolaska u park jedva sam izvukla sinove iz stana, već je bilo skoro pet, kasnili 

smo gotovo sat vremena. Znala sam da kasnimo zbog mene, bila sam razdražljiva i 

nestrpljiva, ali svejedno sam krivnju prebacivala na njih i njihovu neposlušnost. Izgubila sam 

živce dok sam im navlačila sandale na prljava stopala, unaprijed me nerviralo što ih moram 

večeras tuširati, znojila sam se dok sam ih utrpavala u autosjedalice. Nisam mogla ne vikati, 

teško mi je bilo koncentrirati se na vožnju uz njihovo vrištanje kako su umorni, oni ne žele u 

park, Moranina djeca su glupa. Povraćalo mi se od vrućine, boljela me glava.  

Čim smo stigli, Boris i Goran su se zatrčali prema Moraninoj djeci kao da su to cijeli 

dan jedva čekali. Zavidjela sam im. Djeca se u sekundi mogu prebaciti iz jednog raspoloženja 

u drugo. Gurnu nekoga da privuku pažnju, viknu: “Loviš!”, i odmah su svi prijatelji.  

 

Doma sam, di ste vi? U 17.43 zabrujala mi je Andrijina poruka u krilu dok sam zatvorenih 

očiju upijala poslijepodnevno lipanjsko sunce. Utonula sam dublje u klupicu. S desne mi je 

strane sjedila Morana, s lijeve Ivanka, Moranina nova prijateljica, mama iz kvarta. Isključila 

sam zvuk i spremila mobitel u torbu. Javit ću mu se kasnije. Iako sam bila na dječjem 

igralištu, osjećala sam se kao u izlasku, toliko sam rijetko izlazila. Odlučila sam to osvijestiti. 
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Bit ću prisutna, živjeti u trenutku. Kako ono kažu? Moram biti nježna prema sebi. Natočila 

sam još vina, udahnula i pokušala se ponovno koncentrirati na Moraninu priču o napornoj 

susjedi. 

 

Isprva sam odbila plastičnu čašu s vinom koju mi je Morana pokušavala gurnuti u ruku. Bila 

sam gotovo pa ljuta. Kada sam pristala doći na rođendan, nisam očekivala alkohol u dječjem 

parkiću, vjerovala sam da sam tamo sigurna. Neću piti, hvala, ne smijem, stvarno, da, 

uzimam pauzu od alkohola.  

“Kako to?” pitala je Ivanka.  

“U zadnje sam vrijeme malo pretjerala”, čula sam se kako izgovaram, ali nisam si 

zvučala uvjerljivo. Jesam li izgovarala svoje ili Andrijine riječi? Jesam li ja bila zabrinuta ili 

on? Je li stvarno toliko loše opustiti se navečer uz malo vina?  

“Baš danas moraš prestati piti? Pa samo jednom slavim četrdeset!” Morana je zvučala 

uvrijeđeno.  

Nova ju je prijateljica zabrzala ispraviti, kao da je istu šalu već u svakoj mogućoj 

prilici izgovorila: “A ne, ne! Samo jednom slaviš četrdeset - prvi puta!”  

Obje su se zahihotale, a ja sam stisnula zube. Znala sam da bi mi sve, kad bih popila 

bar gutljaj, išlo manje na živce. Bila bih mekša, opuštenija. Bacila sam pogled na djecu. 

Dobro su se zabavljali, gradili su garažu za puževe u pješčaniku. Gotovo sam nesvjesno 

ispružila ruku. Nepristojno je odbijati zdravicu. Najbolja mi prijateljica slavi rođendan. Neće 

mi biti ništa od jedne čaše vina.  

“'Ajde, nazdravit ću s vama, ali onda prelazim na vodu”, uzdahnula sam. Morana je sa 

širokim osmijehom natočila, a zatim kao srednjoškolka sakrila bocu u torbu ispod klupice i 

podigla čašu: “Za prvi puta četrdeset!”  
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Izula sam sandale. Pod stopalima sam osjetila topli šljunak, oštra trava poškakljala me među 

prstima. Piti vino na klupici s prijateljicama, dok djeca trče parkom, bilo je dekadentno, 

zabranjeno, pomalo zločesto. Uvijek sam se više samoj sebi sviđala dok sam bila okružena 

ljudima. Bila sam hrabrija, otvorenija. Društvo me činilo energičnom i razgovorljivom, 

osjećala sam se kao da imam što reći. Kad sam bila sama, nisam uspijevala otresti tamu. U 

zadnje sam si vrijeme puno toga zamjerala, bilo mi je nepodnošljivo ostajati sa sobom. 

Natočila sam još jednu čašu. Ova je zadnja.  

Razgovarale smo o prošlim pijanstvima kao da govorimo o tuđim životima, kao da 

prepričavamo neki film. Nema više takvih izlazaka, ali možda i bolje, složile smo se. 

Izmučene nam jetre to ne bi podnijele. Nazdravile smo uz smijeh. Onda o tome kako moramo 

ponovno putovati, čim djeca porastu, već dugo nismo doživjele ništa novo i uzbudljivo, već 

dugo se nismo opustile. Kroz glavu su mi prošla ljeta u vikendici Andrijinih staraca. Uvijek 

sam pristajala na praktična rješenja, jer nemojmo sad komplicirati, svima oko mene je tako 

odgovaralo, a cijelo sam vrijeme maštala o letu na drugi kraj svijeta. I sad, dok sam se smijala 

s prijateljicama na suncu, sve mi se činilo moguće. Zašto ne? Kupiš kartu, sjedneš u avion, i 

probudiš se u Tokiju. 

Onda smo prešle na priču o djeci i o tome koliko je ponekad s njima teško, koliko je 

teško biti dobra mama, zadovoljiti i svoja i tuđa očekivanja.  

“A kad smo kod zadovoljavanja…” gurnula me Ivanka laktom, kroz smijeh. “Kako 

naći normalnog tipa?”  

“Ne pitaj mene, moj Andrija nije normalan”, nasmijala sam se i ja, iako sam znala da 

je on jedan od normalnijih koji postoje, samo što meni ni to često nije bilo dovoljno. Ivanka 

se nastavila žaliti. Teško joj je bilo, kao samohranoj majci, ikoga upoznati. Nailazila je ili na 

lažljivce koji se prave da su slobodni ili na neodgovorne dječake, rekla je. 
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“Ne znam što ću. Toliko sam usamljena da razmišljam već i o žigolu”, namignula mi 

je zavjerenički, uz obavezan dodatak: “Šalim se!” 

“Žigolu bar ne moraš prati gaće”, Morana je otpila gutljaj. “Iskreno, radije bih plaćala 

nekome da glumi da je entuzijastičan nego nagovarala muža na seks.” I ona je iza svake svoje 

rečenice dodavala je obavezno “Šalim se” i odmahivanje rukom, iako smo sve tri znale kada 

se koja uistinu šali.   

“Nedostaje mi zaljubljenost”, rekla je Ivanka. 

“Meni nedostajem ona zaigrana i neopterećena ja. A nisam više sigurna ni da taj dio 

mene uopće postoji”, bez razmišljanja sam izgovorila, i tek sam se trenutak kasnije čula. 

Zazvučalo je ozbiljnije nego što sam željela. Nije to bila tema za lagano druženje u parkiću, 

shvatila sam, ali bilo je prekasno za “Šalim se”. Navukla sam osmijeh i podigla bocu da 

prijateljicama natočim još vina, ali obje su dlanom prekrile čaše.  

“Ne bih smjela više, već me lupilo”, odmahnula je glavom Ivanka, a Morana je 

uzdahnula: “Trebale bismo početi opet trenirati otpornost na alkohol, cure. Moramo se 

stvarno češće nalaziti, divno je ovo.” 

“Popit ću onda ja, nećemo valjda baciti”, ispraznila sam ostatak vina u plastičnu čašu. 

Osjetila sam odjednom kako me hvata tuga. Činilo se da zabava završava, a tek sam se malo 

opustila. 

“Mama! I ja i Boris smo gladni”, odnekud je dojurio stariji sin i objesio mi se na 

nogu.  

“Vjerojatno bi i moji morali jesti”, Morana je bacila pogled na sat. “Moramo uskoro 

doma.” 

Zagrlila sam Gorana. Bio je znojan i ljepljiv, meka mu je koža mirisala na ljeto. “Ako 

vam kupim nešto za grickati u trgovini, želiš da ostanemo još malo?” 

“Može!” viknuo je i otrčao do tobogana s kojeg su visila ostala djeca.  
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Samouvjereno sam prošetala cijelom dužinom kafića pored parka. Uvijek sam se dobro 

osjećala u vlastitom tijelu nakon nekoliko čaša vina. U WC-u sam iz torbe izvadila mobitel. 

Čekale su me još tri Andrijine poruke.  

Šta ćemo s večerom? u 18.17.  

Di ste? Vratite se kući! Skuvao sam vam paštašutu! u 18.41.  

Ja ću sad jesti, gladan sam. u 18.54.  

Pogledala sam na sat. 19.23. Mi smo u parkiću kraj Moranine zgrade, natipkala sam. 

Rođendan joj je. Dečki se jako lijepo igraju, doma smo do 20.30. 

Iz zrcala me gledalo rumeno lice žene koja je danas uživala u životu. Tako bi trebalo 

uvijek biti. Sunce, vino, prijateljice i smijeh. Liznula sam kažiprst i njime obrisala šminku 

koja mi se nakon cijelog dana razmazala pod očima. Provukla sam prste kroz kosu. Tako. 

Malo sam umorna, ali za ženu u četrdesetima izgledam solidno.  

U trgovini pored kafića kupila sam čips i štapiće za dečke, čokoladu koju ćemo 

podijeliti, a usput sam s police uzela i bocu Malvazije. Možda će se cure predomisliti kada ih 

ponudim, možda ću ih nagovoriti na još jednu putnu. Ako ne, odnijet ću bocu Andriji. S 

vremena na vrijeme i on je volio večer završiti čašom kvalitetnog vina. Sigurno će se 

razveseliti. 

 

U parku su Morana i Ivanka već skupile djecu, navlačile im jakne, popravljale frizure, bile su 

spremne za polazak.  

“Čekale smo te da te pozdravimo”, rekla je Morana i privukla me u čvrsti zagrljaj. 

Mirisala je na omekšivač i žvakaću gumu. “Hvala ti što si došla.”  

“Bilo mi je jako lijepo”, nasmiješila sam se. “Stvarno bismo se morale uskoro 

ponovno naći, tako se rijetko vidimo.” Onda sam se sjetila: “Hej, imaš otvarač za vino? 

Htjela sam popiti još pola deci dok se dečki igraju.”  
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Morana me začuđeno pogledala: “Već je prošlo osam.” 

“Da, i?” osjetila sam kako mi obrazi gore, a grlo steže. Ne moram se valjda i 

prijateljici opravdavati. “Smijem se valjda malo opustiti. Pa rođendan ti je, i sama si to 

rekla!” Pokušavala sam se nasmiješiti. 

“Naravno”, Morana je izvadila otvarač iz torbice i spustila glas: “Samo se malo 

brinem za tebe.” 

“Brineš se? Zašto? Pa vidiš da sam super!” Brzim sam potezom otvorila vino i 

natočila malo u čašu. “Evo, vidiš, još samo gutljaj dok dečki ne budu spremni za pokret. 

Ostatak nosim Andriji.” 

 

“Mama, hladno mi je!” Goran se stisnuo uz mene na klupici. “Mama, već je mrak!” začuđeno 

je rekao Boris kad je dotrčao.  

“Da, mrak je!” razveselila sam se. Nisam ni ja dosad primijetila. “Kako super, jel’ da? 

Rijetko smo vani po mraku, baš je uzbudljivo!”  

Ispila sam čašu do kraja i krenula naliti još samo malo. Boca je bila prazna. Sigurno ju 

je Boris slučajno trknuo i prolio vino. On nije mogao ni sekunde mirno sjediti, uvijek je 

lamatao nogama. I meni je postajalo hladno, noge i ruke su mi se ukočile. 

Izvadila sam mobitel. 20.52. Kud prije? Malo je kasnije nego što sam mislila, ali do 

21.15 smo doma. Uostalom, ljeto je, dani su dugi, dobro je da su dečki na zraku. Pokušala 

sam bolje fokusirati pogled. Četiri propuštena poziva. Nekoliko poruka od Andrije. Nisam ih 

mogla sad čitati, leće su mi se zamutile. Bit će ljut što sam opet isključila zvuk. A što drugo 

da radim? Ne volim kad mi telefon stalno zvonca, pogotovo ne kad sam u društvu. 

Nepristojno je.  

“Idemo, dečki”, zagrlila sam sinove i rukom im protrljala leđa da ih ugrijem. 

“Pomozite staroj majci da ustane”, rekla sam glasom umorne starice i ispružila ruke prema 
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njima. Nasmijali su se. Znam da su me više voljeli kad sam bila takva, zaigrana, blesava. I 

sama sam voljela takvu sebe s njima. 

Dok su me potezali za ruke, a ja sam se pravila da ne mogu ustati, obasjali su nas 

farovi automobila koji se zaustavio u ulici pored parka. “Tata!” viknuli su dečki i zatrčali se 

prema muškarcu koji je izašao iz taksija. 

“Hej, dečki”, rekao je Andrija i zagrlio ih. Zatim je veselo uzviknuo: “Jel’ znate gdje 

je mama parkirala? Tko prvi nađe auto na parkiralištu, pobjednik!” Goran i Boris su uz glasne 

povike otrčali, a ja sam ostala stajati, ukopana na mjestu. Andrija je stao pred mene, rukavom 

protrljao oči, a zatim tiho rekao: “Opet se nisi javljala. Već sam vas vidio krvave, kako letite 

kroz automobilsko staklo.” 

Zapeklo me iza očiju. Mrzila sam nagle prijelaze iz euforije u gušeći osjećaj krivnje. 

Andrija uvijek pretjeruje i dramatizira. Ne dopušta mi da se zabavljam, da živim vlastiti 

život. Znala sam što će mi reći. Vikat će da nisam normalna, mrak je, djeca su već trebala biti 

u krevetu. Sarkastično će me pitati hoću li i sutra nazvati šeficu, lagati da sam bolesna i onda 

provesti dan u krevetu? Koliko sam popila? Reći će mi da to nije više normalno, da očito 

imam ozbiljnih problema, da se moram liječiti. Da ću nam uništiti obitelj. Uspravila sam se, 

spremna na obranu.  

Ovoga puta nije rekao ništa. Promatrala sam ga dok je hodao prema izlazu iz parka. 

Činio se manji i krhkiji nego inače. Nisam nikada ranije zamijetila kako neobično zabacuje 

stopala u stranu dok hoda. Čula sam ga kako nešto dovikuje dječacima, čula sam i njihove 

već umorne glasove. Uskoro su njegova leđa zamaknula iza grma na parkiralištu. Više nisam 

mogla razaznati njegov obris u tami. 

 


