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Crno zlato 

 

 

 
Roknulo je iza ponoći. Bliže jutarnjim satima. U rudniku lignita Dobrnja, nedaleko od Tuzle. 

Lignit je ugalj srednje kalorijske vrijednosti, a emisije ugljikovog dioksida u termoelektranama 

koje ga koriste mnogo je veća u donosu na druge energenate. Nerentabilan. To je saznala tek 

kasnije, u školi. Stipendiranoj. Eksplodirao je oblak ugljične prašine uslijed nepravilnog 

miniranja čelične podgrade. U oknu se nalazila najmlađa smjena rudara, prosječne starosti 

dvadeset i sedam godina. Stotinu i osamdeset komorata, zatrpanih u utrobi zemlje. Nakon 

trideset godina, tokom školske ekskurzije, u madridskom muzeju je ugledala Caravaggiovu 

sliku Nevjernog Tome. Kažiprstom je rovio po ranama na tijelu Isusa Krista. Isus je, navodno, 

tražio da Toma stavi prst u njegove rane, a potom izjavio: „Ti vjeruješ jer si me vidio. Ali blago 

onima koji me nisu vidjeli, a vjeruju.” Ulje na platnu i tragovi povraćanja u ženskom toaletu. 

Zemlja je živi organizam. Opasno je roviti po njenoj utrobi. 

 

Bila je mala da bi shvatila šta se dogodilo 26. augusta 1991. godine. Zreli ljudi su skloni 

vjerovati brojkama. Kvantificiranju stvarnosti. Iza poginulih rudara ostalo je 365 djece. Po 

jedno siroče za svaki dan u godini. Duga je bosanska godina. Posmrtni ostaci komorata 

položeni su u metalnim kovčezima ispred zgrade općine u Tuzli, pet dana nakon tragedije. 

Tijela u raspadanju, prekrivena zastavom države u raspadanju. Težak vonj osjećao se u zraku. 

Zajednički ga je udisalo više desetina tisuća stanovnika grada. Solidarnost u vremenu 

iščekivanja raspleta političke krize. Stotinu i pedeset vojnih kamiona prevozilo je tijela 

poginulih rudara na pokop u Lukavac, Kalesiju, Srebrenik... Dva su se zaustavila u Puračiću. 

Nijedan ispred Lejline kuće. 

 

Poginula je cijela smjena rudara rudnika „Kreka“. Svi, izuzev Lejlinog oca Kadira, koji se 

nalazio najbliže izlazu iz rudnika. Nakon redovne prozivke, tog dana je određen za dopremu 

repromaterijala u jamu. Prošle sedmice bio je u čelu okna. Sudbina. Dobio je opekotine trećeg 

stupnja, oštećenje živčanog sustava i dijabetes. Nakon četrdeset dana, provedenih na odjelu 

intenzivne njege, vratio se kući. Tridesetogodišnji pedesetogodišnjak. Noću je ječao u snu, a 



danju, s dogorjelom cigaretom zaglavljenom među požutjelim prstima, gledao kroz prozor kuće 

s novom fasadom. I novoizgrađenim katom, kojeg je tragedija učinila mogućim. Desetak 

prethodnih godina živjeli su „pod pločom“. Rudarska plaća pretvarala je život u niz 

beskonačnomalih rata i odgođenih želja. Nakon nesreće u Dobrnji, rudnik „Kreka“ osnovao je 

fond iz kojeg je stigla jednokratna pomoć za stambeno zbrinjavanje. Dovoljno za kat i fasadu. 

Za Lejlu simbolična stipendija tokom osmogodišnjeg školovanja i obećanje da će biti 

produžena ukoliko krene u Srednju rudarsku školu. Časno je to zanimanje, a svima nama,  

svakako, valja u zemlju. Prije ili kasnije. 

 

Oca je redovno posjećivao kolega Mensur. Uglavnom su šutili, ponad fildžana u kojima se 

hladila čemerli kava. Gost je rudar iz prethodne smjene. Među prvima je pritekao u pomoć 

nastradalim komoratima. On je izvukao spaljenog oca na svjetlost dana. Engleskog pacijenta 

iz Puračića. 

 

„Ne ide, ni ovo moje, nabolje“, Mensur je svaki put razgovor započinjao posttraumatskim 

refleksijama sopstevog tijela na rudničku tragediju. 

 

Lejla je sjedila na šarenoj ponjavi u hodniku i slušala povremenu razmjenu kratkih rečenica 

između šutljivih kolega. Ima nečeg privlačnog u priči starijih ljudi. Životno iskustvo, 

dramaturgija razgovora, zabranjene riječi. Djeca to upijaju na bezbroj različitih načina. 

 

„Okno je bilo zatrpano, a požar smo gasili vatrogasnim crijevima provučenim kroz mjestimične 

otvore na ruševinama“, pričao je Mensur. 

 

Onda se čuo dubok uzdah iz očevih grudi. Nastupila duga pauza. Šutnjom su razblaživali teško 

svarljive informacije, čineći ih tako lakšim za prihvatanje. Srkanje kave. Fildžan zvučno 

dotakne površinu metalnog pladnja. Lejla je svoje lutke privukla bliže vratima. Osjećala je 

magnetizam straha koji, paradoksalno, privlači dječiju pažnju iako bi trebala bježati s 

nesigurnog terena u zaštitu majčinog zagrljaja. Ali ona je bila obuzeta vlastitom brigom. 

Preživio joj je muž, a izgubila je supruga. Najteža je samoća u dvoje. 

 

„Trećeg dana smo se konačno probili u okno. Smrad raspadanja štipao je oči. Bauljali smo kao 

po močvari. Oko nas su plutale nadute ljudske mješine. Kad sam povukao rahmetli Ešefa, 

otpala mu je cijela ruka. K'o da je skakavac...“ 



Pijetet prema smrti postoji samo u književnosti. Lejla je to shvatila za vrijeme srednjoškolskih 

dana čitajući ratne klasike s opisima ruskih stepa i belgijskih tranšeja. Običan je svijet govorio 

prostim rječnikom, ne razmišljajući o proklamovanoj nepovredivosti tjelesnog integriteta 

čovjeka. Poređenje sa životinjama bilo je jasno i razumljivo. Dehumanizacija banalizira smrt. 

Pogibija jednog čovjeka sablažnjava ljude, a više stotina umrlih otupe naš kapacitet za 

žalovanjem. U tome se skriva prokletstvo brojeva. Nema razlike između 180 ili 250 poginulih. 

A kreneš li nabrajati pojedinačna imena, onda to postane zajebano. Sakib, Mustafa, Anto, pa 

opet Mustafa, Petar, Safet, Salih, Drago, još jedan Mustafa... Mustafa je često ime kod 

bosanskih muslimana. Učestala je i tragedija koju sa sobom nose. 

 

„Sjećaš li se ti ičega?“, upitao je Mensur. 

 
Nakon preduge šutnje, zrak je ustalasao promukli očev glas: „Vidio sam sivo-zelenkastu 

svjetlost prije eksplozije. A onda sam osjetio studen, iako je sve oko mene gorjelo. Iza čeone 

grede, na dnu hodnika, otvorila se rupa, a iz njenog mraka k'o da je provirila glava džinna, tobe 

jarabbi. Ili je mene prekrio mrak, a ja usnio plamene spodobe?“ 

 

Na pomen džinna, Lejla je bježala u kuhinju. Smirivala ju je tiha rutina majčinih pokreta dok 

razvija jufke za pitu. Tijesto je razvlačila na kuhinjskom stolu do granice pucanja. Ispod 

prvobitno neprozirne smjese, polako su se promaljale cvijetne šare plastične mušeme što je 

prekrivala stol. Tijesto je mjestimično pucalo i stvaralo nelijepu asocijaciju na poderane ženske 

najlonke. Možda je zbog toga Lejla u svojoj tašni godinama nosila rezervne čarape. Da slučajno 

deranje finog tkanja lakše odbaci od sebe. Kao zmijsku košuljicu. Ne traba joj podsjetnik na 

mučno vrijeme oponašanja života koje se odvijalo nakon očevog povratka iz bolnice. 

 

Trebala je oca. Kao što ženska djeca bezrazložno ovise o njihovom autoritetu. Žudila je za 

njegovim zagrljajem, baš kao nekada dok se umoran vraćao iz smjene, a opet odnekud 

pronalazio rezerve živosti u susretu s obitelji. Zagrlila bi ga i milovala ružne ožiljke od 

opekotina na očevom licu, usprkos dječijoj gadljivosti prema nasvršenostima ljudskog tijela. 

Samo da je izašao iz staklenog zvona šutnje i bezglasne komunikacije s poginulim komoratima. 

Zbunjeno je gledala pogurenu ljušturu što zuri u prozorsko, kao da je rudničko okno, u koje 

više nije mogao sići. Dobio bi napad gušenja, pa je uprava rudnika postavila Kadira za noćnog 

čuvara s istim platnim razredom. Najveći dio plaće odlazio je na lijekove. Na noćnom stoliću 

nalazile su se staklene bočice s raznobojnim tabletama i nerazumljivim imenima. U džepu 

pumpica za inhaliranje zbog čestih napada kašlja. Krenulo bi iznenada. Ubrzo bi nastupilo 



gušenje, a očevo lice preplavilo modrilo. Vrat mu se širio kao kod kobre u pokušaju organizma 

da fizički poveća otvor za nedostajući dotok svježeg zraka. Tada bi ruku panično gurnuo u džep 

i izvukao pumpicu. Protresao je nekoliko puta i prislonio na usta. Čulo bi se zračno štrcanje 

koje je otac gutao kao žedan vodu. Nakon toga mu je bilo bolje. Naizgled. Čim bi povratio dah 

pripaljivao je cigaretu kao da želi prevariti misli. Vrijeme je mjerio ispušenim cigaretama. 

Četiri kutije sarajevske Drine potroše jedan dan. Pluća se navikla na memljivu rudničku havu. 

Trebao mu je podsjetnik da je još uvijek komorat u ugašenom rudniku bez ljudi. Čuvao je 

ograđen prostor nekadašnjeg kopa Dobrnja-Jug i zurio u tamu noći, očekujući da će odnekud 

izroniti svjetlost sa šljemova komorata nakon završene smjene. Zvjezdano nebo bilo je prepuno 

rudara. 

 

Sa deset godina postala je zrelija od svojih vršnjaka. Učini to gubitak roditelja, pa makar on 

fizički još uvijek postojao. Zavjereničkim tonom rekla je majci: „Džinni su ukrali očevu dušu. 

Ono tijelo više nije on.“ 

 

„Nije, šćeri, nego više ne voli da ga stišću dok ga grle“, tješila ju je mati. „To se zove 

klaustrofobija. Strah ga je skučenog prostora k'o tebe zmija.“ 

 

Lejla je rasla, a otac se smanjivao. Uvlačio je glavu u ramena, kao da se želi sakriti 

višemjesečnoj iscrpljujućoj potjeri džinna oslobođenih iz utrobe zemlje. Pamtiće ga po 

prosijedom potiljku, lica okrenutog ka prozoru. Kao da čuva stražu od nevidljivog neprijatelja. 

Da rudnički požar ne zahvati i njegov dom. Ostaće željna oca i tražiće ga u drugim ljudima 

cijelog života. 

 

Životna nesreća obilježila je Lejlino obrazovanje. Koncept roditelja ponekad preraste obiteljski 

okvir. Kad se otac podržavi, onda se njegova tragedija pretvori u stipendiju. Dogodi se 

monetarizacija očevog stradanja. Bez njegovog znanja i utjecaja. Državni aparat tako pokazuje 

slabost, priznanjem da je njegova opstojnost bila ugrožena. I da se neko žrtvovao za formulare 

i pečate. Osnovnu je školu svršila kao stipendistkinja rudnika. Pamti izbezumljenu majku, s 

gomilom papira u rukama, kako je vuče po tamnim hodnicima upravne zgrade rudnika 

„Kreka“. Sažaljiva lica službenica, koji je neprestano upućuju po još jedan potpis na drugom 

katu. 

 

„Generalni direktor je na službenom putu. Možete li svratiti sljedeće sedmice? Kad god vama 

paše!“ 



Lejlinoj majci je odgovaralo odmah. Ne, jučer. Privid izbora zapravo je značio ugađanje 

birokratskim zahtjevima. U mračnim hodnicima upravne zgrade osjećala se kao Jona u utrobi 

kita. Progutana živa. Možda je tad mogla naslutiti osjećaj suprugove klaustrofobičnosti. Samo 

da je imala vremena razmišljati o sebi. Žena je mitska ptica što kljunom otkida sopstveno perje 

praveći mekano gnijezdo za svoj porod. 

 

Psihijatar je rekao da ocu nema lijeka i neka radi sve što mu godi. Organizam to najbolje 

prepozna. Lejli nije bilo jasno kako neprestano buljenje kroz prozor može čovjeku vratiti volju 

za životom. Otac bi ponekad izlazio iz zindana šutnje i progovorio poneku kratku primjedbu o 

vremenu. Lejla je te trenutke doživljavala kao simfoniju najljepših zvukova. Očekivala je još, 

u ljudskoj prirodi je da stalno pomjeraju horizonte sopstvenih želja, možda će ju otac posaditi 

u krilo i čvrsto priviti uz sebe. Nakon završenog obroka, otac je odlagao kašiku pored sinije i 

odlazio u spavaću sobu da „ispuši još jednu“. Lejlina mati tiho je skupljala prljavo posuđe i 

stavljala ga u sudoper da se otkiseli u mlakoj vodi. Da omekša. Lakše se pere. Bila je lijepa 

žena, na onaj starinski način sakriven u čistoći duše, jedrosti tijela i strukturi lica. Nikada 

našminkanog. Cijeli joj je život prošao u sitnim ritualima vezanim za održavanje domaćinstva. 

Sunce se vertikalno penjalo i spuštalo na njenom nebu, a ona se kretala u krug po kućnom 

dvorištu. Lejli je majka namijenila drugačiju sudbinu. Osjećala je da obrazovanje mijenja teški 

ženski usud i insistirala na školovanju svog djeteta. Nije joj bilo teško stojati u redovima za 

novu školsku stipendiju. 

 

Kadir je, vremenom, potpuno prekinuo spone s ovim svijetom. Potpuni stranac nijemo je 

vegetirao, prinoseći usnama žar cigarete. Lejla ga nikad nije vidjela da izlazi iz spavaće sobe. 

Samo bi povremeni napadi kašlja i zvuk inhalatora podsjećali na nekadašnjeg oca. 

 

Isprva je mislila da je majka mrzi. Da je ružni podsjetnik na njenu nesreću. Da je zbog toga 

tjera iz kuće. Po cijele dane je provodila s drugaricama. U normalnim i nenormalnim 

domovima. Svakako toplijim od njenog. Dani su se vezali u mjesece, a oni u srednjoškolske 

godine, tokom kojih je gradila sopstveni svijet. Misleći da novim iskustvima raskida okove 

prošlosti. Majka je insitirala na njenom smještaju u studentskom domu, tokom studija u Tuzli. 

Izabrala je rudarski fakultet jer je samo tako mogla obezbijediti stalnu stipendiju. Dijete 

Dobrnje. U rodni se Puračić vraćala rijetko. Gledati majčino lice. Nekadašnju ljepotu 

premrežavali su sve dublji kanali bora. Osmijeh je bio rijedak gost. Vijest o položenom ispitu 

nakratko bi mekšao prerano ostarjelo lice. Koža odaje kvalitet ljudskog života. 



„Mašallah, šćeri.“ 

 
Kroz odškrinuta vrata dopirao je dug kašalj. Ako bi ostala na konaku svjedočila je tihoj jeci 

koja bi uvijek završila paničnim buncanjem. 

 

„Evo ih, evo ih! Dolaze po mene...“ 

 
Zapamtila je samo očev glas. Urezan u trajnom sjećanju. Poput mirisa i zvukova iz rane 

mladosti. Kad uzorkujemo život, postajući zreliji za novo iskustvo. Ogromnu prazninu u duši 

naselila je tiha jeka. Njeno tijelo postalo je mreža pustih rudarskih revira. 

 

Majka je rezala spone. Molila je da više ne dolazi. Da ima svoj život. Bude balon bez 

nepotrebnog balsta. Da leti. Jer nebo je beskrajno. Kao životne mogućnosti. Kao svi naši izbori, 

čija smo puka posljedica. 

 

U rodnu kuću se vratila dva puta. Prvi put nakon što je otac nastradao u požaru. 

 
„Pridružio se svojim komoratima.“ Majka je koristila eufemizme opisujući očevu smrt. Ipak 

ga je ona najbolje poznavala. Mladalačku ljubav pretvorenu u cjeloživotnu kušnju. 

 

„Zaspao je sa cigaretom. Prevario ga san na noćnoj straži i plameni džinni su konačno ugrabili 

njegovu dušu.“ 

 

Lejla je slušala majčinu priču, nakon očevog ukopa, razmišljajući o beskrajnom ljudskom 

kapacitetu za deponiranje bola. Kolektorima patnje, bez ikakvog oduška. 

 

„Kad su ugasili požar, na izorjelom krevetu pronašli su ugljenisano tijelo. Mrko kao lignit...“ 

 
Ugalj niske kalorijske vrijednosti. Nerentabilan. A potreban. Kao simbol naše bijede. Našeg 

crnog zlata. 

 

Majka je umrla nakon vijesti o položenom diplomskom ispitu svoje jedinice. Kao da je čekala 

samo to, prije nego mirne duše odveže svoj maleni čun i pusti ga da otplovi u mistične predjele 

gdje se rijeka života račva u rukavce sjećanja. 

 

Tada je posljednji put posjetila rodnu kuću. Prodala ju je u bescijenje, potpuno svjesna da je 

napravila odličan posao. Nakon studija dobila je posao u tuzlanskoj Srednjoj rudarskoj školi. 

Prednost nad ostalim kandidatima dao je otac. Dodatni bodovi za žrtve rudarske nesreće u 



rudniku Dobrnja. Kao da je, s onog svijeta, nadoknađivao propuštenu ljubav prema svojoj  

kćerki. 

 

Počela se zabavljati s nekadašnjim profesorom s Raudarskog fakulteta. Dvadeset godina 

starijim Farukom. Nisu imali djece. Voljeli su se na neprimjetan način, kao većina parova u 

tihoj bosanskoj letargiji. 

 

Najesen je svoj razred povela na maturalnu ekskurziju u Španiju. U Madridu su posjetili čuveni 

muzej Prado. Faruk je ostao u Tuzli, osjećajući kako mu nedostaje njegova Lejla. Jutarnja kava 

traži društvo. Pio ju je sam, opsjednut čudnim mislima dok je gledao Kadirov spaljeni inhalator 

izložen na vitrini. Usamljeni eksponat i podsjetnik na oca koji se sa zakašnjenjem pridružio 

četi spaljenih komorata. 

 

Nikada nije upoznao ženu kao što je Lejla. Ženu kojoj zagrljaj znači vrhunac ljudske intime. 

Grlio ju je, zato, kao da ne postoji sutrašnji dan. 
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