Almir Ali¢, Tuzla (Bosna i Hercegovina)

Crno zlato

Roknulo je iza pono¢i. Blize jutarnjim satima. U rudniku lignita Dobrnja, nedaleko od Tuzle.
Lignit je ugalj srednje kalorijske vrijednosti, a emisije ugljikovog dioksida u termoelektranama
koje ga koriste mnogo je veca u donosu na druge energenate. Nerentabilan. To je saznala tek
kasnije, u skoli. Stipendiranoj. Eksplodirao je oblak uglji¢ne prasine uslijed nepravilnog
miniranja ¢elicne podgrade. U oknu se nalazila najmlada smjena rudara, prosje¢ne starosti
dvadeset i sedam godina. Stotinu i osamdeset komorata, zatrpanih u utrobi zemlje. Nakon
trideset godina, tokom skolske ekskurzije, u madridskom muzeju je ugledala Caravaggiovu
sliku Nevjernog Tome. Kaziprstom je rovio po ranama na tijelu Isusa Krista. Isus je, navodno,
trazio da Toma stavi prst u njegove rane, a potom izjavio: ,, Ti vjerujes jer si me vidio. Ali blago
onima koji me nisu vidjeli, a vjeruju.” Ulje na platnu i tragovi povra¢anja u zZenskom toaletu.

Zemlja je zivi organizam. Opasno je roviti po njenoj utrobi.

Bila je mala da bi shvatila Sta se dogodilo 26. augusta 1991. godine. Zreli ljudi su skloni
vjerovati brojkama. Kvantificiranju stvarnosti. Iza poginulih rudara ostalo je 365 djece. Po
jedno siro¢e za svaki dan u godini. Duga je bosanska godina. Posmrtni ostaci komorata
poloZeni su u metalnim kovéezima ispred zgrade opéine u Tuzli, pet dana nakon tragedije.
Tijela u raspadanju, prekrivena zastavom drzave u raspadanju. Tezak vonj osje¢ao se u zraku.
Zajednicki ga je udisalo vise desetina tisu¢a stanovnika grada. Solidarnost u vremenu
iS¢ekivanja raspleta politicke krize. Stotinu i pedeset vojnih kamiona prevozilo je tijela
poginulih rudara na pokop u Lukavac, Kalesiju, Srebrenik... Dva su se zaustavila u Puracicu.

Nijedan ispred Lejline kuce.

Poginula je cijela smjena rudara rudnika ,,Kreka“. Svi, izuzev Lejlinog oca Kadira, koji se
nalazio najblize izlazu iz rudnika. Nakon redovne prozivke, tog dana je odreden za dopremu
repromaterijala u jamu. Prosle sedmice bio je u ¢elu okna. Sudbina. Dobio je opekotine treceg
stupnja, oStecenje zivéanog sustava i dijabetes. Nakon cetrdeset dana, provedenih na odjelu

intenzivne njege, vratio se kuéi. Tridesetogodisnji pedesetogodisnjak. Nocu je jeCao U snu, a



danju, s dogorjelom cigaretom zaglavljenom medu poZutjelim prstima, gledao kroz prozor kucée
s novom fasadom. | novoizgradenim katom, kojeg je tragedija ucinila mogucim. Desetak
prethodnih godina zvjeli su ,,pod plo¢om“. Rudarska pla¢a pretvarala je zivot u niz
beskona¢nomalih rata i odgodenih Zelja. Nakon nesrece u Dobrnji, rudnik ,,Kreka* osnovao je
fond iz kojeg je stigla jednokratna pomo¢ za stambeno zbrinjavanje. Dovoljno za kat i fasadu.
Za Lejlu simboli¢na stipendija tokom osmogodi$njeg Skolovanja i obecanje da c¢e biti
produzena ukoliko krene u Srednju rudarsku $kolu. Casno je to zanimanje, a svima nama,

svakako, valja u zemlju. Prije ili kasnije.

Oca je redovno posje¢ivao kolega Mensur. Uglavnom su Sutili, ponad fildzana u kojima se
hladila ¢emerli kava. Gost je rudar iz prethodne smjene. Medu prvima je pritekao u pomoc
nastradalim komoratima. On je izvukao spaljenog oca na svjetlost dana. Engleskog pacijenta

iz Puradica.

»Ne ide, ni ovo moje, nabolje, Mensur je svaki put razgovor zapoc¢injao posttraumatskim

refleksijama sopstevog tijela na rudnic¢ku tragediju.

Lejla je sjedila na Sarenoj ponjavi u hodniku i sluSala povremenu razmjenu kratkih rec¢enica
izmedu Sutljivih kolega. Ima neeg privlanog u pri¢i starijih ljudi. Zivotno iskustvo,

dramaturgija razgovora, zabranjene rijeci. Djeca to upijaju na bezbroj razli¢itih nacina.

,Okno je bilo zatrpano, a pozar smo gasili vatrogasnim crijevima provu¢enim kroz mjestimicne

otvore na ruSevinama®, pricao je Mensur.

Onda se ¢uo dubok uzdah iz ofevih grudi. Nastupila duga pauza. Sutnjom su razblazivali tesko
svarljive informacije, ¢ineé¢i ih tako lakSim za prihvatanje. Srkanje kave. Fildzan zvuéno
dotakne povrSinu metalnog pladnja. Lejla je svoje lutke privukla blize vratima. Osjecala je
magnetizam straha koji, paradoksalno, privla¢i djeciju paznju iako bi trebala bjezati s
nesigurnog terena u zastitu majéinog zagrljaja. Ali ona je bila obuzeta vlastitom brigom.

Prezivio joj je muz, a izgubila je supruga. Najteza je samoca U dvoje.

»Ireceg dana smo se konacno probili u okno. Smrad raspadanja Stipao je oc¢i. Bauljali smo kao
po mocvari. Oko nas su plutale nadute ljudske mjesine. Kad sam povukao rahmetli Esefa,

otpala mu je cijela ruka. K'o da je skakavac...



Pijetet prema smrti postoji samo u knjizevnosti. Lejla je to shvatila za vrijeme srednjoskolskih
dana c¢itajuci ratne klasike s opisima ruskih stepa i belgijskih transeja. Obican je svijet govorio
prostim rjecnikom, ne razmisljaju¢i o proklamovanoj nepovredivosti tjelesnog integriteta
covjeka. Poredenje sa zivotinjama bilo je jasno i razumljivo. Dehumanizacija banalizira smrt.
Pogibija jednog covjeka sablaznjava ljude, a viSe stotina umrlih otupe na$ kapacitet za
zalovanjem. U tome se skriva prokletstvo brojeva. Nema razlike izmedu 180 ili 250 poginulih.
A krenes$ li nabrajati pojedinacna imena, onda to postane zajebano. Sakib, Mustafa, Anto, pa
opet Mustafa, Petar, Safet, Salih, Drago, jo§ jedan Mustafa... Mustafa je cesto ime kod

bosanskih muslimana. Ucestala je i tragedija koju sa sobom nose.
»Sjecas li se ti icega?, upitao je Mensur.

Nakon preduge Sutnje, zrak je ustalasao promukli ocev glas: ,,Vidio sam sivo-zelenkastu
svjetlost prije eksplozije. A onda sam osjetio studen, iako je sve oko mene gorjelo. Iza Ceone
grede, na dnu hodnika, otvorila se rupa, a iz hjenog mraka k'o da je provirila glava dzinna, tobe

jarabbi. 1li je mene prekrio mrak, a ja usnio plamene spodobe?*

Na pomen dzinna, Lejla je bjezala u kuhinju. Smirivala ju je tiha rutina maj¢inih pokreta dok
razvija jufke za pitu. Tijesto je razvlacila na kuhinjskom stolu do granice pucanja. Ispod
prvobitno neprozirne smjese, polako su se promaljale cvijetne Sare plasticne muSeme Sto je
prekrivala stol. Tijesto je mjestimi¢no pucalo i stvaralo nelijepu asocijaciju na poderane Zenske
najlonke. Mozda je zbog toga Lejla u svojoj tasni godinama nosila rezervne ¢arape. Da slu¢ajno
deranje finog tkanja lakSe odbaci od sebe. Kao zmijsku koSuljicu. Ne traba joj podsjetnik na

mucno Vrijeme oponasanja zivota koje se odvijalo nakon ocevog povratka iz bolnice.

Trebala je oca. Kao 3to Zenska djeca bezrazlozno ovise o njihovom autoritetu. Zudila je za
njegovim zagrljajem, ba§ kao nekada dok se umoran vracao iz smjene, a opet odnekud
pronalazio rezerve Zzivosti U susretu s obitelji. Zagrlila bi ga i milovala ruzne oziljke od
opekotina na o¢evom licu, usprkos djecijoj gadljivosti prema nasvrSenostima ljudskog tijela.
Samo da je izasao iz staklenog zvona Sutnje i bezglasne komunikacije s poginulim komoratima.
Zbunjeno je gledala pogurenu ljusturu Sto zuri u prozorsko, kao da je rudni¢ko okno, u koje
viSe nije mogao si¢i. Dobio bi napad gusenja, pa je uprava rudnika postavila Kadira za no¢nog
¢uvara s istim platnim razredom. Najveci dio plac¢e odlazio je na lijekove. Na no¢nom stolicu
nalazile su se staklene bocCice s raznobojnim tabletama i nerazumljivim imenima. U dzepu

pumpica za inhaliranje zbog cestih napada kaslja. Krenulo bi iznenada. Ubrzo bi nastupilo



gusenje, a oCevo lice preplavilo modrilo. Vrat mu se $irio kao kod kobre u pokusaju organizma
da fizicki poveca otvor za nedostajuéi dotok svjezeg zraka. Tada bi ruku pani¢no gurnuo u dzep
i izvukao pumpicu. Protresao je nekoliko puta i prislonio na usta. Culo bi se zra¢no 3trcanje
koje je otac gutao kao Zedan vodu. Nakon toga mu je bilo bolje. Naizgled. Cim bi povratio dah
pripaljivao je cigaretu kao da zeli prevariti misli. Vrijeme je mjerio ispuSenim cigaretama.
Cetiri kutije sarajevske Drine potroe jedan dan. Pluéa se navikla na memljivu rudni¢ku havu.
Trebao mu je podsjetnik da je jo§ uvijek komorat u ugasenom rudniku bez ljudi. Cuvao je
ograden prostor nekadaSnjeg kopa Dobmja-Jug i zurio u tamu noci, ocekujuci da ¢e odnekud
izroniti svjetlost sa §ljemova komorata nakon zavrSene smjene. Zvjezdano nebo bilo je prepuno

rudara.

Sa deset godina postala je zrelija od svojih vr$njaka. Ucini to gubitak roditelja, pa makar on
fizicki joS§ uvijek postojao. Zavjerenickim tonom rekla je majci: ,,DzZinni su ukrali oevu dusu.

Ono tijelo vise nije on.*

,»Nije, Seri, nego vise ne voli da ga stis¢u dok ga grle“, tjesila ju je mati. ,,To se zove

klaustrofobija. Strah ga je skucenog prostora k'o tebe zmija.

Lejla je rasla, a otac se smanjivao. Uvlacio je glavu u ramena, kao da se Zzeli sakriti
viSemjesecnoj iscrpljujucoj potjeri dzinna oslobodenih iz utrobe zemlje. Pamtice ga po
prosijedom potiljku, lica okrenutog ka prozoru. Kao da cuva strazu od nevidljivog neprijatelja.
Da rudnicki pozar ne zahvati i njegov dom. Ostaée Zeljna oca i trazi¢e ga u drugim ljudima

cijelog zivota.

Zivotna nesreca obiljezila je Lejlino obrazovanje. Koncept roditelja ponekad preraste obiteljski
okvir. Kad se otac podrzavi, onda se njegova tragedija pretvori u stipendiju. Dogodi se
monetarizacija oéevog stradanja. Bez njegovog znanja i utjecaja. Drzavni aparat tako pokazuje
slabost, priznanjem da je njegova opstojnost bila ugrozena. | da se neko zrtvovao za formulare
i pecate. Osnovnu je Skolu svrsila kao stipendistkinja rudnika. Pamti izbezumljenu majku, s
gomilom papira u rukama, kako je vuée po tamnim hodnicima upravne zgrade rudnika

»Kreka“. Sazaljiva lica sluzbenica, koji je neprestano upucuju po jos jedan potpis na drugom

katu.

,Generalni direktor je na sluzbenom putu. Mozete li svratiti sljedece sedmice? Kad god vama

'C‘

pase



Lejlinoj majci je odgovaralo odmah. Ne, jucer. Privid izbora zapravo je znacio ugadanje
birokratskim zahtjevima. U mra¢nim hodnicima upravne zgrade osjecala se kao Jona u utrobi
kita. Progutana Ziva. Mozda je tad mogla naslutiti osjecaj suprugove klaustrofobi¢nosti. Samo
da je imala vremena razmisljati o sebi. Zena je mitska ptica $to kljunom otkida sopstveno perje

praveéi mekano gnijezdo za svoj porod.

Psihijatar je rekao da ocu nema lijeka i neka radi sve $to mu godi. Organizam to najbolje
prepozna. Lejli nije bilo jasno kako neprestano buljenje kroz prozor moze ¢ovjeku vratiti volju
za zivotom. Otac bi ponekad izlazio iz zindana Sutnje i progovorio poneku kratku primjedbu o
vremenu. Lejla je te trenutke dozivljavala kao simfoniju najljepsih zvukova. Ocekivala je jos,
u ljudskoj prirodi je da stalno pomjeraju horizonte sopstvenih zelja, mozda ¢e ju otac posaditi
u krilo i ¢vrsto priviti uz sebe. Nakon zavrSenog obroka, otac je odlagao kasiku pored sinije i
odlazio u spavacu sobu da ,,ispusi jo$ jednu“. Lejlina mati tiho je skupljala prljavo posude i
stavljala ga u sudoper da se otkiseli u mlakoj vodi. Da omeksa. Lakse se pere. Bila je lijepa
zena, na onaj starinski nacin sakriven u Cisto¢i duse, jedrosti tijela i strukturi lica. Nikada
nasminkanog. Cijeli joj je zivot prosao u sitnim ritualima vezanim za odrZavanje domacinstva.
Sunce se vertikalno penjalo i spusStalo na njenom nebu, a ona se kretala u krug po kuénom
dvoristu. Lejli je majka namijenila drugaciju sudbinu. Osjecala je da obrazovanje mijenja teski
zenski usud i insistirala na skolovanju svog djeteta. Nije joj bilo teSko stojati u redovima za

novu skolsku stipendiju.

Kadir je, vremenom, potpuno prekinuo spone s ovim svijetom. Potpuni stranac nijemo je
vegetirao, prinose¢i usnama zar cigarete. Lejla ga nikad nije vidjela da izlazi iz spavace sobe.

Samo bi povremeni napadi kaslja i zvuk inhalatora podsje¢ali na nekadasnjeg oca.

Isprva je mislila da je majka mrzi. Da je ruzni podsjetnik na njenu nesre¢u. Da je zbog toga
tjera iz kuce. Po cijele dane je provodila s drugaricama. U normalnim i nenormalnim
domovima. Svakako toplijim od njenog. Dani su se vezali u mjesece, a oni u srednjoskolske
godine, tokom kojih je gradila sopstveni svijet. Misle¢i da novim iskustvima raskida okove
proslosti. Majka je insitirala na njenom smjestaju u studentskom domu, tokom studija u Tuzli.
Izabrala je rudarski fakultet jer je samo tako mogla obezbijediti stalnu stipendiju. Dijete
Dobrnje. U rodni se Puraci¢ vracala rijetko. Gledati maj¢ino lice. Nekadasnju ljepotu
premrezavali su sve dublji kanali bora. Osmijeh je bio rijedak gost. Vijest o poloZenom ispitu

nakratko bi meksao prerano ostarjelo lice. Koza odaje kvalitet ljudskog Zivota.



~Masallah, S¢er.*

Kroz odskrinuta vrata dopirao je dug kasalj. Ako bi ostala na konaku svjedocila je tihoj jeci

koja bi uvijek zavrsila pani¢nim buncanjem.
,Evo ih, evo ih! Dolaze po mene...

Zapamtila je samo oéev glas. Urezan u trajnom sje¢anju. Poput mirisa i zvukova iz rane
mladosti. Kad uzorkujemo zivot, postajuci zreliji za novo iskustvo. Ogromnu prazninu u dusi

naselila je tiha jeka. Njeno tijelo postalo je mreza pustih rudarskih revira.

Majka je rezala spone. Molila je da vise ne dolazi. Da ima svoj zivot. Bude balon bez
nepotrebnog balsta. Da leti. Jer nebo je beskrajno. Kao Zivotne moguénosti. Kao svi nasi izbori,

¢ija smo puka posljedica.
U rodnu kuéu se vratila dva puta. Prvi put nakon sto je otac nastradao u pozaru.

,»Pridruzio se svojim komoratima.“ Majka je koristila eufemizme opisujuéi o¢evu smrt. Ipak

ga je ona najbolje poznavala. Mladalacku ljubav pretvorenu u cjelozivotnu kusnju.

»Zaspao je sa cigaretom. Prevario ga san na no¢noj strazi i plameni dZinni su kona¢no ugrabili

njegovu dusu.*

Lejla je slusala majéinu pricu, nakon ofevog ukopa, razmisljaju¢i o beskrajnom ljudskom

kapacitetu za deponiranje bola. Kolektorima patnje, bez ikakvog oduska.
,,Kad su ugasili pozar, na izorjelom krevetu pronasli su ugljenisano tijelo. Mrko kao lignit...*

Ugalj niske kalorijske vrijednosti. Nerentabilan. A potreban. Kao simbol nase bijede. Naseg

crnog zlata.

Majka je umrla nakon vijesti o polozenom diplomskom ispitu svoje jedinice. Kao da je ¢ekala
samo to, prije nego mirne duse odveze svoj maleni ¢un i pusti ga da otplovi u misti¢ne predjele

gdje se rijeka zivota ra¢va u rukavce sjecanja.

Tada je posljednji put posjetila rodnu kuéu. Prodala ju je u bescijenje, potpuno svjesna da je
napravila odli¢an posao. Nakon studija dobila je posao u tuzlanskoj Srednjoj rudarskoj Skoli.

Prednost nad ostalim kandidatima dao je otac. Dodatni bodovi za zrtve rudarske nesrece u



rudniku Dobrnja. Kao da je, s onog svijeta, nadoknadivao propustenu ljubav prema svojoj
kéerki.

Pocela se zabavljati s nekadasnjim profesorom s Raudarskog fakulteta. Dvadeset godina
starijim Farukom. Nisu imali djece. Voljeli su se na neprimjetan nacin, kao vecina parova u

tihoj bosanskoj letargiji.

Najesen je svoj razred povela na maturalnu ekskurziju u Spaniju. U Madridu su posjetili ¢uveni
muzej Prado. Faruk je ostao u Tuzli, osje¢aju¢i kako mu nedostaje njegova Lejla. Jutarnja kava
trazi drustvo. Pio ju je sam, opsjednut cudnim mislima dok je gledao Kadirov spaljeni inhalator
izlozen na vitrini. Usamljeni eksponat i podsjetnik na oca koji se sa zakasnjenjem pridruzio

Ceti spaljenih komorata.

Nikada nije upoznao Zenu kao §to je Lejla. Zenu kojoj zagrljaj zna¢i vrhunac ljudske intime.

Grlio ju je, zato, kao da ne postoji sutrasnji dan.
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