ZELJKA SUTIC

Maslacak

,Stara cura“... ,Kraljev vojnik a doSao na Zenino.” Tresla je obrazima cokcéudéi debela susjeda
kad se Marusa udavala. Gibali su se kao nadoslo tijesto.

Suhonjav, ruku pruzenih uz tijelo s kojih su visili preveliki rukavi uniforme, stajao je Antun
kraj Zene.

Noéne straze su duge i samotne, pod teSkim donovima Skripi led. Prsti se smrznu pa
pocrvene. Antun uvuce Sake pod pazuhe a vrat u podignutu kragnu Sinjela, pa se nasloni na
stablo. Grancice jasena su zaledena Cipka, jedna se otkine, trzne ga iz polusna, sklizne niz
smrznutu uniformu i razbije se o tlo kao kristalna ¢asa. Samo je dah vrud i grije oci. Iz dubokih
i mutnih jama zaiskri kad Marusa rodi Cetvrto. Sina.

Sedme zime susica je Antunu oglodala kosti. Zena podere posivjelu plahtu, natopi krpe
rakijom i zamota mu glavu, ruke i noge. Kao mumija umotano tijelo na slamarici, slabo i
nepomicno. Samo stjenice gmizu i mnoZe se u suhim slamkama. Od njihovih ugriza na
Antunovoj koZi crvene ranice. Ostavljaju krvavi trag na plahti.

Na mrtvo tijelo navuku uniformu. S mrsavih ruku i nogu padne tvrda ¢oha i prostre se po
sanduku. Ukocenoj i naslonjenoj na mrtvacki sanduk Marusi bi samo povremeno zadrhtala
donja Celjust. Koza joj je mirisala na djecju mokracu i Antunov truli zadah. Otkad je umro i
Marusa i kuc¢a propadaju.

Sa ispucalog stropa prasina pada po mlijeku. Jutros je iz punog vimena potekao bijeli mlaz i
ostro udario o dno metalne kantice. Marusa nalozZi vatru u peci pa sjedne i smota $kiju. Kroz
pukotine na metalnim platama izlazi plavicasti dim, valja se po zraku i uvlaéi u pocrnjele
zidove. Takva su i njena pluca.

Na zidu do malog prozora zakucana dva cavla. Na jednom visi drveno raspelo, na drugom
Antunova fotografija. Jutarnja zraka sunca probije se kroz prozorsko staklo i otkrije crvenu
boju na kragni Antunove uniforme i Isusovih rana na raspelu.

U kuhinji je tiho. Rijeli su zakopane, odavno, s Antunom. Samo pjena na mlijeku diSe i
raste. Lucija s dva prsta uhvati ruckicu lonca i povuce ga na kraj Sporeta. Primakne ruku
ustima, puhne u prste i zagleda se u crvene krugove, jedan je pojela hrda. Lucijina kozZa je
kao mlijeko, zaobljeni bokovi oslikaju se na suknji kad napravi korak. Spora je i zamisljena.
Marusa sjedi na drvenoj skrinji, prebire zrna krunice i moli. Ne skida crno otkad joj je umro
muz. 1z marame joj ispale hladne i glatke pletenice. Migolje po ramenima kao crnobijele
zmije. Skrinju nitko osim nje ne otvara. Ispusti krunicu a drvena zrna povezana bijelim
koncem skliznu u krilo. Podigne ruke pa kvrgavim prstima skine maglu s ociju. Kao Zeravice
zapeku Luciji leda. Nagne se i pogleda u kéerine nabrekle grudi ugurane u bluzu. Skrinja ispod
nje zastenje. Uvuce se jo$ jedna tajna pod kljuc stare kutije.

Na pleéa rano obudovjele Zene natovari se novo breme. Ustane, zagrabi zrak suhom rukom i
zarije nokte u mlado meso. Lucija se trzne i obori glavu. RijeCi oZive, slede utrobu pa se
popnu do mozga i lupaju u ¢eonim Zilama. Odatle nikad ne odlaze.

,»S kim si bila?” Zakrvavljenihociju drekne Marusa.

,Kurvo!”

Kriz i oeva slika nestanu u o¢ima punim vode. Samar je slika maj¢inih prstiju, niz njih se
cijedi pramen iS€upane kose.

Mlijeko se razlije po uzarenim platama, nabubre smedi mjehuri kao gnojni Cirevi. Lucija istrci
na verandu. Pod teZinom pune maternice zaskripe drvene daske. Stegne je u grlu.



Tako je ona stezala stomak. Gustu Siroku krpu odveze kad pode spavati. U polutami sobe
Kaja je promatrala sestrin veliki stomak. TiSinu bi prekidao samo Lucijin povremeni uzdah.

Lucija se skutri pod stablo vi$nje ispod kuée. Kro$nja su svilene haljine. Suste. Gugutke zobaju
zrele viSnje. Iz njih se cijedi sok, pada po okruglim glavama maslacaka i boji ih u krvavo. Niz
leda joj klizi znoj. U ustima gor¢ina nedozrelih visanja a lice bijelo kao roSke s maslacka Sto ih
vjetar raznosi po livadi.

Marusa se nasloni na crvljivu ogradu verande. Ispod su macka i maciéi. Klupka sivog krzna
proSarana bijelim. Prije nego odrastu macice ¢e potrpati u gustu jutenu vrecu i baciti u rijeku.
Svezan rubac drzao je bradu koja se tresla kao da ¢e se svaki ¢as odvojiti od ostatka lica pa
zajedno sa zubima pasti i udariti u drveni pod verande. Zatrese pruzenim prstom:

,Necu kopile u kuéi.”

Hllugoruiluvodu.”

»Moj Antune Sta sam docekala.”

Glas i tijelo joj groznicavi. Kad noge popuste spusti se na tlo, utopi u crnilu suknje i nastavi
proklinjati. Jezive materine kletve slijevale su se u Lucijin um. Od njih sva odrveni, sledi joj se
pogled, mokre i otezale trepavice padnu, nestane livade i maslacka. Tijelo izgubi tezinu,
postane sjena.

Kajina leda su zakrZljala savijena grana. Iz mokre zemlje isparava miris trulezi. Tezak je i
ostaje u nosu. Motiku drZi s dvije ruke. Zamahne i zagrne zemljom mladu stabljiku kukuruza.
Podbodi se rukom u dnu leda pa se ispravi, skloni pramen znojem zalijepljene kose sa cela.
Na rukama joj nabrekle tezacke vene. Kad zavrsi zabije oStricu u gnjecavu brazdu pa izvlaci
noge iz oranice vukudi grumenja zemlje zalijepljene za kaljace.

Umornim ocCima prede po sobi. Brat i sestra grabe mlijeko iz lonca. Macka polize svaku
kapljicu koju ne progutaju.

Podigne guste crne carape do iznad koljena i sveZe ih bijelom lastikom. Noge joj tanke,
vizljave. Spusti se kroz sljivik do njiva. Stabljike kukuruza nepomicni vojnici na strazi. No¢ ih
jo$ nije progutala. Prkose kao Lucija kad bi je Kaja nasla pod Matanom. Zgrabila bi joj kosu
zajedno sa komusinom. Pramenovi su se lijepili za mokre obraze. Otimala se bijelim rukama.

Lucija se u suton iskradala iz kuc¢e. Uz put njezno otkine mekanu stapku maslacka s
bijelom glavicom. Zatvori oci, zaZeli Zelju i puhne u pahuljaste roske. Bijele i lagane razlete se
po livadi kao maleni padobrani. Gdje padnu tu izraste novi cvijet. Matan je saceka u
kukuruzistu. Grudi joj nestanu u njegovim velikim Sakama. Kukuruzovina ispod nje se lomi i
krcka. Ostavlja joj crvene tragove na nogama.

Veceras je tiSinu u kukuruziStu prekidalo samo Sustanje sabljastih listova.

Sjekira u snaznim Matanovim rukama zasjece vitku brezu. Iverje prska okolo i pada po trulom
lis¢u. Kad stablo padne Matan zadovoljno uzdahne. Kolijevku ¢e napraviti dok mu Zena rodi.
Prvo im je bilo Zensko. Suma je spokojno tonula u prvi mrak.

U maglicastoj zori rije¢ne su vrbe uranjale grane u zagasitu vodu. Splele se grane i
zlatna kosa. Kukuruzova svila. Na povrsini vode Lucijino tijelo nabreklo i modro. U zgréenoj
ruci Zuta glavica maslacka.

Zlokobnu tiSinu prekine pjesma mladih iz polja ,“Hajde draga da aSikujemo, kako ¢emo kad
ne umijemo.”



