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Danas je sajmeni dan na rubu ubavog gradića. Neki bi rekli da to i nije bog zna kakav događaj 

vrijedan spomena, ipak, i sajmena odvijanja spadaju u čovjekovu svakodnevicu i itekako ju znaju 

slikovito uprizoriti. I nije nužno navođenje imena tog pitoresknog gradića, a ni njegove 

zemljopisne kote, jer odvajkada se održavaju sajmovi i sajmovi po mnogim manjim i većim 

krajevima, i mnogi bi čitatelj, u kojem god kutku planete obitavao, pronašao podudarnosti sa 

sajmovima u njegovu ili pak susjednu mu kraju. Baš kao na svakomu sajmu i na ovomu je 

obligatna radnja tržiti i utržiti, a ništa manja obveza napasati oči u sajmenom obilju, ali i ćirnuti u 

dubine i plićine ljudskih postupanja, počesto i bolećivih duša koje kao izgubljene jezde kroz 

svakodnevicu. 

* 

Starom gradskom lakrdijašu Mićanu, koji nosi taj nadimak, a da nitko od njegovih sugrađana, pa 

ni on sam, ne zna tko mu ga je prvi prišio, čemerna svakodnevica sajmenim danom poprima 

svečarski ugođaj zasićena svim tim obiljem, a pogotovo mirisom vruće janjetine s ražnja. To je 

valjda jedini dan u mjesecu kada gradski provokatori, na Mićanovu sreću, nemaju za njega 

vremena, i ne kidaju mu nježne živce zadirkivanjem i provokacijama. Zaokupljeni sajmenim 

obvezama, bilo kao kupci ili prodavači, i sami poput Mićana omamljeni obiljem dobara, rijekom 

ljudskih tjelesa na toj ograničenoj sceni zakupljene gradske parcele, zuje naokolo izgledajući kao 

muhe bez glave. Biti dio te svjetine čini im se baš kao da su za rogove zgrabili pravi pravcati 

život i čilo se s njime hrvlju. Svakog 10. u mjesecu nahrupe tu ljudi iz svih krajeva zemlje, od 

profesionalca i amatera proizvođača, prodavača, mešetara, obrtnika, preprodavača, zakupljivača, 

kupaca, potrošača, utjerivača svega, pa i magle moglo bi se reći. Opijeni merkantilnim zovom 

načičkaju se oni zajedno s lokalnim trudbenicima na taj komad gradskog zemljišta, natiskuju se, 

naguravaju nošeni silnicama ponude i potražnje. Neki su tu samo stoga što traže sreću u kretanju, 

jer ne znaju biti sami, pa su dio tog šarmantnog kolopleta koji samo na prvu izgleda da teče bez 

reda i rasporeda. Ali svi su oplahnuti gotovo djetinjom radosti što se mogu iščupati iz sumorne 

svakodnevice u kojoj još jedino zbrajaju životne troškove koji se više nemaju od čega oduzimati. 



U metežu, u vonju natiskanih ljudskih tjelesa, smradu domaće marve i svega što čovjek umije 

uzgojiti i proizvesti,vitalno egzistira ljudska potreba susretati poznatu i nepoznatu čeljad, 

razmijeniti i s jednima i s drugima koju besjedu; najesti se janjetine s ražnja; zaviriti u bukaru 

domaćega vina; zapjevati, a za razbibrigu iskušati vlastite trgovačke vještine, pa i vještine 

pregovaranja. Nemali je tu broj i takovih mešetara koje je nenaklon im život izravno školovao, a 

da nisu školskog praga pregazili, ali i takvi britka uma i oštra oka, surovo i sirovo barataju 

trgovačkim vještinama štiteći vlastitu robu od bescjenja. Sve je na „izvol' te“ što na štandovima, 

što na goloj zemlji, a domaće pak životinje u ograđenim otocima ili izravno u kamionetima. Sve 

na oku i u krugu od 360 stupnjeva: štandovi krcati ručnih radova, pa i tvorničke robe, bižuterije, 

trica i kučina neutvrdive svrhe od kojih ti, dok ih gledaš, glava nesnosno oteža; kredenaca, 

stolova, polica, stolica; bačava, peka, sjekira; suhog svinjskog mesa, kobasica, tegli meda, 

demižana maslinova ulja, kaca kiselog kupusa, rešteva luka, egzotičnih i domaćih sadnica; pilića, 

purana, uzrujanih kokica u kavezima; stoke sitnog i krupnog zuba, svega tu ima i za one 

istančanog ukusa i za one koji s ukusom nikada nisu bili na ti. Pored tog izloženog obilja, tog 

neprikosnovenog šarenila ni jedan se akter ne smije osjećati zakinutim u svomu ukusu, a 

pogotovu ostati ravnodušan prema ponuđenim ovozemaljskim čudesima što ih stvaraju ljudske 

ruke u sinergiji s ljudskom glavom. Tu se ima naći ono po što ste ciljano došli i otići kući s onim 

po što niste došli. I sve se tu, u trgovačkom smislu, odvija bez greške, na tom gotovo i od Boga 

zaboravljenom komadiću zemlje briljira ekonomija za samog Nobela. I to tu gdje bi čovjek na 

prvu rekao da je sve divlje, zbrda-zdola nabacano, na rubu prostitucije takoreći. Svi ti produkti, i 

sva ta uzgojena flora i fauna podvrgnuta je neumoljivoj tržišnoj ravnoteži i dokaz kako i u ovoj 

divljini silnice ponude i potražnje djeluju na posve akademski način, i to od pamtivijeka, jednako 

kao i na onim mjestima gdje je sve tržišno uređeno, civilizirano, oku ugodno i gdje se trguje, 

štono bi se reklo, na višoj razini. Ovdje su akcija i reakcija na visokoj cijeni, a cijena se pak 

formira brzopotezno, u letu takoreći, da bi se malne i dinamika s Wall Streeta ovdje mogla 

doimati kao kakvo tromo, tusto svjetsko dojenče.U ovoj autentičnoj pometnji, u prašini, u blatu, 

u znoju ljudskih tjelesa, smradu životinjske balege, nepogrešivo, baš kao što i u svakom kutku 

kugle zemaljske, ekonomija drži svoju nevidljivu, a krutu palicu nad ljudskim glavama, pa bile 

one glave koje možda ni slovca ne umjele pročitati ili pak one koje bi, može biti, naizust znale 

iznijeti „Bogatstvo naroda“ Adama Smitha. I ovdje gdje vonja balega i kovitla prašina, i tamo 

kuda se teži kretati akademska čeljad, svima njima žilama teče jednak merkantilni otrov: želja da 



jeftino kupe ili skupo prodaju. A sva ta pridošla čeljad neumitno donese sa sobom i ono što 

čovjeka čini takvim kakav on jeste, donese svoj karakter. To je ono što se ni na prvu, ni na drugu 

ne može vidjeti, niti se na sajmenome štandu unovčiti, ali se u životvornom odvijanju može 

oćutjeti; donese sa sobom svoje zanose, radosti, tuge, žalosti, boljetice, nastranosti, baš sve, i sve 

dobro zapakirano. I što god da ih kinjilo, u toj sajmenoj vrevi nitko nema pravo na mlako 

držanje, ovdje se to tumači kao izravan znak nepristojnosti i omalovažavanja, a tko pak misli biti 

dio sajma donoseći sa sobom porugu, bolje da na sajam ni ne dolazi, jer bi mogao popiti jezikovu 

juhu. Metež, smijeh, nadmudrivanja, vatrena pripetavanja, grlena cjenkanja, glasanje životinja: 

roktanje, mijaukanje, lavež, kokodakanje, mukanje, njakanje ponekog magarca; u žaru 

sklopljenog posla grleno povlađivanje i čvrsto rukovanje kupaca i prodavača; vabljenje 

neodlučnih koji samo škicaju, sve se to odvija i pred Mićanovim nedokučivim pogledom. Stoji 

Mićan postrance, a opet dovoljno blizu ražnjeva na kojima se iznad žerave okreću i cvrče 

nabijeni janjci i odojci, i ćuti kako mu želudac izgara baš kao da je ponad tog paklenog žara. 

Mićan, puka sjena od čovjeka od nekih šezdesetak godina, sav u dronjcima, ispijena, prljava lica, 

prosijede zapuštene brade i neobično crne kose što mu neuredno pada po ramenima, prošarana 

tek pokojom sijedom, spletom životnih okolnosti okrunjen je za gradskog lakrdijaša. Gleda 

Mićan onim svojim prodornim očima koje, bog da te oslobodi,ako se upilje u tebe, okrećeš se ko 

odojak na ražnju, jer te mračne, tamnozelene oči kao da ti rendgenski zadiru u dušu i rastaču je 

da te srsi podilaze. Stoji, glȁdi bradu prljavom rukom nepodrezanih noktiju, usta mu iskrivljena u 

podrugljivu grimasu, po navici se premeće s jedne noge na drugu, ukrućenih koljena i sve prati 

budno, i baš kao da točno zna u čemu je tu igra. Zavija Mićanu želudac ko neugođena violina, a 

on napet ko struna čeka skidanje s ražnja, čeka da mu se dȁ njegov slijed, paprčnjak ili možda 

štogod mesnatije. Čak ni te njegove nedohvatljive oči nisu mogle ostati ravnodušne na vruć 

zalogaj pred njime. Miris cvrčećeg mesa u njegovoj je utrobi uzrokovao pravu provalu bolova, 

da mu je dolazilo baciti se na zemlju i zajaukati iz sveg glasa. 

* 

Zadnjih nekoliko dana Mićana mori paklena glad. Čini mu se kako ni u djetinjstvu, u bijedi u 

kojoj je živio, pa ni onomad kad se kao šesnaestogodišnjak otisnuo u Ameriku osvanuvši u 

velebnom New Yorku u prvim danima se potucajući bez posla njegovim nepreglednim 

avenijama, takovu žestu glad nije osjetio. Ne ispušta Mićan, ta bijedna pojava koja kopni 



naočigled, ni glasa, strahuje da će ga ti nesretnici što nadziru pečenje otjerati ili udariti s njime 

sprdnju. A sprdnju s njime čine i djeca i stariji, i ne libe se narugati ni vrli gradski oci. U dubinu 

Mićanova promišljanja, ako je Mićan uopće bio sposoban za dublja promišljanja, nitko nikad 

nije zadirao, a i tko bi, on je za sviju bio pojava u koju se ne gleda već kroz koju se gleda, 

predmet sprdnje, čovjek šutnje i bogovetnog klataranja po jedinim dvjema gradskim ulicama. 

Svaki se njegov sugrađanin može zakleti da ga nikad nije čuo govoriti, osim što je čuo kako sebi 

nešto mrmlja u bradu, a i to mrmljanje je više sličilo nekakvom otpuhivanju zraka iz sušičavih 

mu pluća. Već nekoliko dana Mićan nije pošteno jeo, ako bi isključio okrajak sendviča od sira i 

salame kojeg je ranom zorom iščeprkao s dna kontejnera. Spas mu je još jedino špina s vanjske 

strane napuštene oronule kuće u centru grada, bez prozora, bez vrata i bez struje, u čijem 

prizemlju već neko vrijeme boravi, pa kad osjeti nesvjesticu od dijabolične gladi, dovuče se ko 

prebijeni pas do nje, srkne gutljaj hladne vode i tako na neko vrijeme ublaži nepodnošljivu bol. 

* 

Poskakuju veselo janjci i odojci na ražnjevima dok tri tusta, uznojena nadzornika oko njih 

obigravaju, a Mićan jedva stoji na nogama i zamišlja kako preskače ono bokun improvizirane 

ograde, čupa golim rukama komad vruće janjetine, gura je u usta, u grlo, klizi mu niz crijeva 

topli zalogaj... Dalje od toga Mićan ne može, od gladi mu se zamračuje pred očima. O Mićanu 

kruže nevjerojatne priče koje su možebitno ispredene pukom maštom njegovih sugrađana, ali 

one živo kolaju, prenose se od usta do usta rastući do fantastičnih razmjera. I dok se njegovoj sve 

debljoj biografiji prišivaju zanimljivi elementi, Mićan se ponajviše gladan klatari dvjema 

ulicama ubavog gradića, od ranog jutra do večeri, od jednog kraja ulice do drugog i drži pravac 

kao da ga kakva nevidljiva sila, koju samo on vidi, vodi, i kao da mu o tom klaćenju ovisi goli 

život. Na njegovu bijednu pojavu ne nailazi se rado, pogotovo ne jedan na jedan, jer takav susret 

s njime nikomu nije ugodan. Iako, istinabog, Mićan nikad nikomu nije naudio niti bi taj, u tim 

nezdravim susretima, riječi izustio. Ma koliko bio nutkan ili provociran, uvijek je izostajala 

Mićanova reakcija. Ali kad na njega nabasa čopor djece, hrpa zgubidana, to je onda za njih prava 

gozba, ali ne i za Mićana kojeg kinje i naganjaju kao bez duše. Čemerni se Mićan na prvu ukopa 

kao okamenjen, a onda krene sitničati s noge na nogu, cupka na mjestu ukočenih koljena i 

zamračena pogleda prati micanje usana tih klipana koji su ga se naklatili i zamišlja iglu i konac 

svoje pokojne matere, koju je onomad dok je još bio dijete volio gledati kako pod voštanom 



svijećom, kad jenjaju dnevni posli, sjedi pred toplom peći i krpi poderane ćaćine čarape kroz 

koje igla, od pustih našitaka, jedva da je više mogla probijati. Zamišlja Mićan kako istom tom 

iglom i koncem zbratimljuje bogohulna usta tih vucibatina i u tome pronalazi sadističko 

zadovoljstvo, cupkajući pred njima u trpećem stanju. A sve Mićanove akcije i reakcije odvijale 

su se jedino u njegovoj glavi, dok pak na vani on ne odstupa ni milimetra od svoje navike: 

živčano glȁdi bradu, izdiže se na prste kao da smjera odletjeti pod kapu nebesku, iz zamračenih 

mu, divljih očiju frcaju delirične iskre da ga čovjeku nije ugodno gledati. A ti jedri pokvarenjaci 

koji ga drže pod presom uvijek zdušno pritišću s nadom da će baš oni biti ti koji će Mićana 

živčano katapultirati i konačno svjedočiti impresivnom ludilu kojeg on tako vješto pred svima 

kontrolira. Mićan pak opstaje i ostaje otporan na sva mučna iskušenja, baš kao da je pod smrtnim 

zavjetom, ni glasa on ne ispušta, pod cijenu, valjda, da mu se tijelo raščetvori, a ekstremiteti da 

mu odlete na sve četiri strane svijeta.  

- Mićane, es gladan - dovikne jedan od nadzornika pečenja - aa, Mićane? 

- H h, gh gh – sve je što se čuje od Mićana dok glanca bradu. 

- Oš paprčnjak Mićane!? 

- Aj traž cura Mićane! 

- Žen se Mićane! – redom mu dobacuju.  

- Vide žensketina Mićane, al su jedre. Prave moj majkane! 

- Dušu dalo jednu za oranje. A? 

- Ooo, Mićane, el istina das u Amerki ljubja Elžabet Trajlor. Divane ljudi da te timarlaka kakva 

paštuva. Elde, a, biće da joj budeš čija. Bogam kaživaju kabje tira nagon undajbilo udri vraže po 

vragu. 

- El Mićane, aj priznaj bogarat, štas stidiš. Mojab žena mene ljubla dan i noć da san joj ki štas ti 

otoj olivudskoj zvizdi bija.  

- Bogovat, viš ti Mićana! Kob reka!A bijas joj undak pravi! 

- A angiru jedan! Štabi? 

- Potrošla ga sila nečista! Etot šta! – gađa se Mićana neslanim šalama. 



- Na, pa ti kulecaj sa ženskijen vragovin. Nemat s njizin šale, moj Mićane. 

- Vrag joj dobru sriću odnija, elde Mićane! Vite kakis, ki vriću te ispraznila i priko une puste 

vodurne namizi takog poslala. 

- Pa dat je bar poputnu dala, dabogda ona znala... 

Teče tako baražna vatra, a Mićan stoji mračna pogleda. Kad mu ti mudri idioti taknu u žensku 

čeljad Mićan više ne osjeća glad. Njega nešto duboko žacne kad se sa sprdnjom priča o ženama. 

A vidi Mićan u svakoj ženi svetinju, vidi svoju neprežaljenu majku za čiju je smrt doznao tamo u 

Americi. Pobjegao on u tu prokletu Ameriku i zarekao se da će materi slati pare. I dan danas 

njemu prolazi glavom muka i suze njegove matere koju je skrivala pred njima, djecom. Prolazi 

mu glavom jauk njegove matere dok je trpjela ćaćine udarce kad bi kući dolazio pijan. I dan 

danas mori Mićanovu savjest neimaština u kojoj mu je mater skončala, i proklinje ćaću za svaki 

cent što joj ga je slao, a taj nesretnjak trajbao sa seoskim barabama. I ne pravi Mićan razlike 

između ovih danas i pokojnog mu ćaće. Siti i oprani od ruku ženske čeljadi, a svejednako ih 

izruguju i ponižavaju. Prokletstvo ženskog blagoslova, eto što su. Pokora i muka žena. Nisu 

dostojni sjene jedne jedincate žene. Trpi Mićan izrugivanje tih muževa, tih očeva, tih velikih 

vjernika i pali njega od te nepravde leden jad, jednako kao što ga mori paklena glad. 

- Evot! Nat paprčnjak Mićane! – turi mu netko iz grupe komedijaša paprčnjak u škartocu, Mićan 

ga zgrabi, unezvijereno se zagleda oko sebe, pa odšepesa. 

- Dura, kuš, Mićane, ha ha...– prati ga dovikivanje i smijeh podrugljivaca. 

Odjednom, ko niotkud, proleti nešto zrakom i odvali posred čela najglasnijeg iz grupe 

komedijaša. 

- Auu, bogat...št...štaj ovo…mmm... – začuje se jauk, a na zemlji do nogu udarenog leži 

neoglodani paprčnjak. 

- Aa vrag ti svaku dobru sriću odnija, dabogda, da ti odnija Mićane. Neš više lacat, jat kažen! 

Gade jedan! Ja tebe kruvon, a ti mene babuljon! 

- Paprčnjakon, paprčnjakon, ha ha... – nasta smijeh i graja. 



- Dabogda ti zna, ki šta neznaš! Neš više…– psuje taj i briše bolno čelo, a Mićan strugnu koliko 

ga mogu nositi slabe noge. Kad se odvukao izvan dometa tih komedijaša, sruši se Mićan na 

zemlju, trza se i savija u grčevima, u zadnjem trzaju izvrni se poleđice, bezuba mu se usta 

razvukoše u grčevit osmijeh, a oči širom otvorene, uprte u nebo, vide najmiliju, vide majku, i 

pruža Mićan ruke, pruža ruke jedinoj koja ga je bezuvjetno voljela. 

 


